Revista de Libros

La segunda republica espafiola. Una crénica

Josep Pla

Destino, Barcelona

1.846 pp.

46 €

Trad. de Jorge Rodriguez Hidalgo

El ironista catalan

Enric Ucelay-Da Cal
1 abril, 2007

El idioma catalan (el cual, dicho sea de paso, al contrario de lo que se insiste por doquier allende el
Ebro, goza de una pésima salud a pesar de su nutritivo apoyo institucional) ha sido un peculiar
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instrumento para la prosa, muy diferente en sus registros que el castellano. Digo «ha sido», pues en
mis treinta y tantos afios de catalanéfono aprendiz he visto cémo su riqueza de matices y sus
recursos encogian, a golpe de correctores de estilo, con harta frecuencia gentes de raiz ex frailuna y
dispuestos a imponer una exigente moralidad lingistica. Pero no todo ha sido culpa de los censores
sintacticos y lexicograficos, pues mas importante ha sido el efecto traumatico de la burocratizacion
idiomatica, fruto del ascenso del pais al rango de «autonomia», esto es, trozo de Estado, con la
consiguiente eclosién de funcionarios, en todos los tamafios y de los colores mas camalednicos.

Durante aproximadamente un siglo y medio, el sentir de la catalanidad -intra o extraespanola, era
igual- se manifestaba en el orgullo de ser trabajador esforzado y emprendedor, ajeno por completo al
embrujo sofioliento de los despachos de la funcién publica, fascinacion identificada en la imaginacién
colectiva hispana con «Madri». Los funcionarios, ya se sabe, toman muchos y largos cafés, no dan
golpe, y si alguien osa quejarse, se le recomienda que vuelva al dia siguiente o, mejor, al otro (ya lo
remarcé famosamente el tan madrilefio Larra, en los albores del liberalismo). Esta circunstancia de
laboriosidad catalana y ganduleria madrilefia ya no es asi. Catalufia, mal que bien, posee un «algo»
institucional que, si no es plenamente «Estado», es como minimo administracion propia, y su idioma
oficial se ha hecho tan leguleyo en sus giros y tan propenso al canon como el mismisimo «espafol».
Pero, como les digo, durante el grueso del siglo pasado las cosas no fueron asi. Y por ello Josep Pla
(1897-1981) -ensayista y periodista- queda hoy en dia iconizado, a pesar de muchas opiniones
catalanistas en su contra. Me explicareé.

El genio de la lengua catalana, como antiguamente se decian estas cosas, su viveza como medio de
expresion hablado y escrito en prosa, ha sido su propension extraordinaria al sarcasmo. El gusto por
la befa irénica surge de cada simil o metafora. No se caracteriza necesariamente esta pulsién mordaz
por requerir un oido fino para captar la sutileza despectiva. De hecho, el humor catalan decimonénico
podia ser de trazo bien grueso, lleno de excrementos, pedos y genitales expuestos al escarnio:
piensen en ese triste remanente, del todo domesticado, que es el caganer de los belenes navidefos.
Por supuesto, no todo en la literatura catalana ha sido xard o «vulgar». Muy al contrario, el idioma
puede dar de si registros aptos para otros fines mas elevados, liricos o jocfloralencs. Asimismo, la
lengua goza de una aguda precisién descriptiva, que la predispone a redondear cualquier tipo de
narracion, sea creativa o analitica: comparen, si no, la diferencia entre ser «leido» y ser lletraferit.

Pero de su fondo popular emana una llaneza dura, una franqueza igualitaria, que no perdona las
pretensiones de nadie, sin excepciones. Segun el topico catalan, ello es lo que suele llamarse el
espiritu rebentaire, dispuesto, en efecto, a reventar con brutalidad cualquier ingenuo intento de fer
volar coloms, lanzando perdigonadas como escupitajos a cualquier tentativa de echar ideales al
vuelo: si un colombdfilo debidamente asociado echa sus palomas a dar vueltas por el aire, cualquier
catalan urbano replicara adn hoy que juega con sucias «ratas volantes». Tal dureza expresiva hace
del cataldn un auténtico Util diseccionador, perfecto para narrar la inherente tonteria del ser humano
en sociedad y, muy especialmente, la estulticia politica. Hoy, la abusiva ideologizacién de la
comunicacion y su estrechez han matado buena parte de esta pulsidn, muy especifica y
caracteristica, y con un tono inmediatamente distinguible de la -digamos- intrinseca «mala baba» de
los restantes hombres y tierras de Espafia.

iPor qué esta capacidad sarcastica catalana va de lleno hacia lo que hoy ya damos por supuesto
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como «el surrealismo»? De ahi que los ampurdaneses hayan sido tradicionalmente apreciados por su
toque especial. No era mera boutade cuando Dali insistia que el cataldn era «racialmente» surrealista
0, a lainversa, que el «arte catalan racial» era el surrealismo. El pintor de Cadaqués hablaba del todo
en serio, confiado en que nadie en Madrid lo entenderia, y mas: que todos en Barcelona disimularian,
pues esta crudeza del catalan idiomatico contrastaba con las presunciones formales del Noucentisme
dorsiano, asi como el gusto por la decencia homologada a la «post-Spiesser-ldeologie», el
provincianismo desarrollista europeo de mediados del siglo xx con el cual se identificé tan
intensamente el pujolismo. La gracia como escritor de Pla -nacido, como se sabe, en el Ampurdan-
fue ser el Ultimo avatar del espiritu burlén del cataldn, incluso cuando escribia en castellano. Su estilo
es eso, como su apellido, plano, al menos en apariencia, pero siempre con el giro que da el genio de
la lengua, que se vuelve, cual cola de escorpidn y pica, una y otra vez. Resulta que sorna con gusto
no duele.

El corresponsal catalan en Madrid

En cierto sentido, Pla fue un catalan profesional, ejercicio excepcionalmente duro en su caso, ya que
intentd serlo con sus vecinos y conciudadanos y no sélo «en el extranjero», en el Paris de la Francia o
en los Madriles. No duda en ejercer de catalan peripatético (ya se sabe: se vaya donde se vaya,
siempre un cataladn hallara a otro, aunque sea en el lugar mas remoto). Asi, buena parte de su
extensisima obra (cuarenta y siete tomos en su Obra completa reconocida) son evocaciones
ensayisticas, pero detenidas, de lugares o de viajes (es decir, atravesar lugares, con cierta prisa, pero
con el ojo puesto para el detalle relevante y el oido listo para captar la conversacion esclarecedora).
En resumen, ademas de catalan profesional, también periodista, reportero de oficio.

Ir de catalan profesional le otorga a Pla como autor la aparencia de la ingenuidad, de ser un poquitin
simplon y, por tanto, hacer preguntas vagamente socraticas a quien se encuentra por el camino,
ademas de hacérselas a si mismo, como guifio al lector. Hay un malicioso estilo catalan de
conversacion que dicta no decir lo que se piensa, sino aquello que hara al interlocutor destaparse,
decir él lo que piensa, por creerse inmune al ataque; bien hecho, lo mejor es que el interfecto ni se
entera del aguijon.

Asi lo hizo Pla en Italia, en 1922, como corresponsal del ascenso del fascismo mussoliniano, con vivos
reportajes para La Publicitat que mas o menos consagraron su reputacion (como en ABC, las cronicas
equivalentes, mucho mas liricas, forjaron el renombre de Sanchez Mazas). Entonces, tras el golpe
primorriverista en 1923, Pla hizo equipo en Berlin y Paris con el ingenioso Eugeni Xammar y hasta se
acercé al Moscu bolchevique (aunque lenguas viperinas quisieron insistir en que se lo inventd todo,
actitud creativa que también se ha atribuido a Xammar). Pero Pla se cans6 de correr con Macia en el
exilio parisino y se acercé de nuevo al otro Don Francesc, a Cambd. De pronto, en 1928, reaparecid
en Barcelona como bidgrafo oficial del lider catalanista conservador, repartiendo rechufla catalana a
siniestro y otra vez a siniestro, lo que, muy légicamente, enfadé a las izquierdas barcelonesas de
entonces, que lo tildaron de traidor. En la practica, nunca lo perdonaron. Por ello, Pla se encontré mas
cémodo en Madrid, de donde relaté la llegada de la Republica, de modo algo comparable a los
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comentarios de Julio Camba, en su Haciendo Republica. Pero la ironia de Pla ha sobrevivido, mientras
que las bromillas hispanogalaicas de Camba (;quién soporta hoy La rana viajera?) se han quedado en
tan poca cosa como los atrevimientos de los Jardiel Poncela, Mihura y demads graciosos bien situados
en el mercado madrilefio y/o «nacional». Tanta «ramononeria» pseudosurrealista se ha evaporado -a
pesar de su ventajoso uso de los recursos del castellano- frente al surrealismo mas auténtico, sea el
oficial francés, fiel a la doctrina bretoniana, o catalan, con su perenne irreverencia rupturista.

Valenti Puig, en su util prélogo a La Segunda Republica espafiola de Pla, en versidn castellana del
editor del volumen, Xavier Pericay, enfatiza, con razon, la comparacién obligada de don Josep con su
competencia o contexto, los periodistas analogos de la coyuntura republicana en Madrid. Es una
percepcion ya sefialada por el propio Pericay en su anterior recopilacion, igualmente voluminosa,
Cuatro historias de la Republica, publicada también por Destino en 2003. En esta suerte de antologia
de libros enteros, Pericay reunié Madrid, el advenimiento de la Republica, de Pla; Los enemigos de la
Republica, del malogrado Manuel Chaves Nogales; Haciendo Republica, del ya citado Camba, y, para
acabar, La Republica sin republicanos. Comentarios libres, de «Gaziel» (Agusti Calvet, durante los
afos republicanos director de La Vanguardia y uno de los escasos personajes de la produccion
catalana que, igual que Pla, se movia entre el periodismo, con todos sus costes cotidianos, y la

produccion de ensayos de mayor ambicién y enjundia)l. Por si fuera poco, Pericay parece decidido a
trasladar al castellano la obra de Pla, ya que no hace mucho tiempo realizé una traduccién de
diversos Dietarios planianos, que asume la version de El cuaderno gris realizada en su dia (pero

también reeditada) para Destino por Dionisio Ridruejo y su mujer Gloria Ros?.

En efecto, Pla escribia crénicas mas o menos parlamentarias para el diario barcelonés de la Lliga, La
Veu de Catalunya, pero, como cualquier escribidor que se precie, con fechas topes de entrega, hizo
todos los corta-y-pega y aprovechamientos que pudo para vender versiones, traducidas al castellano,
de sus piezas mas atractivas (porque tenia un trozo que sobraba en La Veu, pongamos por caso) en
otros diarios «de provincias». Competia, en consecuencia, con los demas reporteros o cronistas
parlamentarios del momento, en especial, visto retrospectivamente, con aquellos que recogian el
relato diario para convertirlo en hipertexto de referencia, como el oficioso Arturo Mori, con sus trece
volumenes de Crénica de las Cortes constituyentes de la Sequnda Republica espafiola, publicados por

Aqguilar durante 1932-19333. Era un tipo de colecciédn que abundd en la oferta editorial decimonodnica
y, después, en el cambio de siglo, que algunos autores pudieron realizar con cierto éxito, como
«Azorin» (quien, por cierto, aunque alicantino de Mondvar, gustaba de mostrar lo bien que entendia el

catalan)®. Puede que el mejor ejemplo de la fusion literario-periodistica de la crénica parlamentaria
fuera el gallego Wenceslao Fernandez Flérez, con sus Acotaciones de un oyente. Segunda serie,
Cortes constituyentes (1931), autoimitaciéon de unas series que ya habia realizado unos afios antes,

en el declinar del parlamentarismo de la Monarquia >, Addemas, por supuesto, pululaban «en los
papeles» los columnistas tipo Camba o ese reputado «maestro de periodistas», el reptiliano César
Gonzalez-Ruano, que hacian comentarios mas generales sobre temas de interés, y no la dura
narracion diaria de los eventos politicos de la jornada capitalina, las sesiones parlamentarias y las
declaraciones ministeriales.
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El ironista catalan

Al contemplar los eventos madrilefios, Pla aportaba una cierta frescura de mirada, en ambos sentidos
de la palabra. Ello se halla del todo presente en su relato del 14 de abril en la capital del Estado,
refundido de sus apuntes y crénicas, y publicado en 1933. El «punto de vista catalan» (en la medida
en que exista tal cosificacién) hace que se observe a Madrid como una ciudad extranjera, en la cual el
catalan es por definicién un forastero, siempre a punto de meter la pata, de decir «Bon dia» y de ser
objeto de inquisiciones espontaneas («Usted es de Barcelona, jverdad?») o sentencias no buscadas
(«jQué acento cataldn mas horroroso!»). Pero Pla le dio la vuelta a eso de «Ustedes los catalanes...».
Cuando tocaba, escribié el castellano como salia, con toda la mala intencién. ;Por qué los modismos
catalanes no iban a ser tan validos como los americanismos? Si los madrilefios no lo captaban, era su
problema, su provincianismo. Retraté la politica madrilefia igual que lo habia hecho en otras partes
igualmente lejanas, durante sus afios como corresponsal en Roma, Paris u otras ciudades europeas.
Habia idiosincrasias locales a explicar y Pla las explicaba. Ello produce un efecto de distorsién
chocante para el lector espafiol habitual, efecto que no llega -pero se acerca- al contemporaneo
espejo valleinclanesco (otro que incorporaba descaradamente galleguismos en su castellano para
mejor obtener un impacto literario). Este posicionamiento catalan de Pla era especialmente efectista
en la etapa de 1931-1936, ocasion en la cual los provincianos tomaron al asalto la politica al uso.
Reirse del diputado recién llegado de las profundidades de la provincia profunda a los pasillos del
poder ha sido un pasatiempo satirico desde los tiempos de la Asamblea Nacional en 1789, al iniciarse
la Revolucién Francesa, pero el recurso siempre funciona y provoca la sonrisa, ain hoy. Pues Pla se
situé en una perspectiva especial, barcelonesa, con el especial complejo de superioridad catalan (que
también puede ser a la inversa), para discurrir sobre la evolucion de la vida parlamentaria y politica
de la Segunda Republica, con todas sus intrigas y, en general, con las absurdidades que marcan el
quehacer politico si se estudia atentamente, sin ser tomado en serio.

Como ya hemos sefialado, Pla fue un catalan profesional, incluso en Barcelona. Pero hubo un precio a
pagar. Un coste fue su escasa resonancia en la literatura espafiola, ya que se situdé mayoritariamente
en la literatura catalana; sin embargo, en casa, estaba visto como un bicho raro, que no sintonizaba
con las verdades archiconocidas de la «sociedad de familias» y del catalanismo. Por ello,
precisamente, no se casd con una noia com cal y se rejuntd con una noruega (esta compafera, luego
rechazada, se veng6 a gusto muchisimos afios después con una biografia de Pla, cuando el feminismo

habia triunfado y la misoginia ya no estaba de moda)6. Si las izquierdas catalanistas no iban a
perdonarle su «traicién» camboniana de 1927-1931, menos iban a reirle su mordacidad con los
desaciertos abundantes de la Esquerra Republicana en el poder con Macia a partir de abril de 1931, o
su causticidad con la revolucion de opereta que lider6 Companys en 1934. Llegada la hecatombe del
verano de 1936, Pla cruzé definitivamente la linea de lo permitido con su fidelidad a Cambd, sobre
todo cuando al jefe lligaire, en octubre, ya le resulté imposible posponer durante mas tiempo su
definicién publica, y se adhirid, con todas las consecuencias, a la «causa nacional». Asi, Pla se pasé el
resto de su vida dentro del ambito franquista, encerrado en el «circulo magico» del régimen, pero sin
ser franquista, ni propiamente parte del régimen. Como tantos otros. Los perdedores, quienes se
quedaron fuera del circulo, no tenian por qué ser indulgentes; algo les tenia que quedar. Y, para las
nuevas generaciones catalanistas, surgidas con la «nueva izquierda» de los afios sesenta, Pla era el
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perfecto objeto de rechazo ideoldgico.

En este sentido, son muy utiles, como contrapunto a la relectura de Pla sobre la alta politica de los
tiempos republicanos (o sus altibajos), las recién publicadas memorias del periodista barcelonés

Carles Sentis (1911)”. Mucho més joven que Pla, Sentis fue, sin embargo, su colega en mas de un
sentido, como reportero y también en su trayectoria politica, con opciones analogas en la Guerra Civil
y problemas parecidos en las décadas posteriores. Pero Sentis ha sido mas longevo adn que Pla, lo
que le ha permitido una actuacién destacada en la «Transicién» y el privilegio que se deriva de ser un
nonagenario con la cabeza clara. Ademas, al revés de Pla, aunque fuera corresponsal extranjero y
escribiera sobre muchos temas foraneos, y aunque se autocaracteriza de «espectador», Sentis se ha
contentado con ser un articulista catalan mas, en diarios, radio o libros, y no un ensayista al margen
del periodismo, con auténtica vocacién de literato. Observa, pero no ironiza, si no es imprescindible;
es decir, utiliza la ironfa como recurso, pero no como método, a la manera de Pla.

Un libro invisible

Esta misma exigencia, el deseo de ser «<hombre de letras» y no un publicista mas o menos enterado,
condiciond toda la relacion de Pla con su produccién mas -digamos- historiografica (él no lo hubiera
dicho asi, sin duda). El periodista acepta la errata o el desliz como algo normal de su labor, mientras
que el escritor profesional con sentido de estilo no puede tolerarlo. Asi, Pla quiere siempre corregir,
hasta el punto de desear suprimir obras enteras del conjunto recopilado de su obra. Asi, La Segunda
Republica espariola de Pla reemplaza a un libro borrado del canon planiano por el propio don Josep.

Pla redacté numerosas obras de historia de la Espafia y/o Catalufia contemporaneas, algunas
firmadas, otras sin firma y todavia alguna mas por encargo, aparecido bajo autoria ajena. A la
biografia de Cambd, en tres volumenes (1928, 1929, 1930), subtitulados Materials per a la historia,
afadio en 1931 una version sintética, titulada Vint-i-cinc anys de politica catalanista: I'obra d’en

Cambé.8 Con tales antecedentes, se asegura que suya fue la historia oficial (no firmada) de la Lliga,

Historia de una politica, obra aparecida en 1933°. Durante su exilio en tiempos de la Guerra Civil,
redactdé Spagna: grandezza e destino di un impero para Antonio Logothete, libro publicado por éste

con éxito (dos ediciones) en Roma en 19390, Al final de la contienda, y «liberada» Barcelona, a lo
largo de 1940-1941 publicé una voluminosa Historia de la Segunda Republica, en cuatro gruesos
volumenes, en la casa Destino, entonces la editorial del falangismo oficialista (como indicaba su
nombre, pues recordaran «la unidad de destino en lo universal»). Corre el malicioso rumor -que no
me he molestado en verificar- que Pla, al haber perdido los originales (o al menos algunos de ellos)
de sus crénicas diarias de La Veu, se dedicé a visitar hemerotecas y arrancar las hojas pertinentes,
hasta poder compilar su narracién y entonces traducirla. Sin duda, era capaz de eso y mucho mas.
Como de no hacerlo.

En todo caso, Pla no quedd contento con ninguna de estas obras historiograficas y, ante su reedicion,
bien sufrid amnesia y suprimid el libro directamente de sus obras completas, bien se enfrasco,
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incansable, en su reelaboracion. Asi, no reedit6 Historia de la Segunda Republica, que por ello se
cotiza en elevadas sumas en los libreros anticuarios. Accedié a publicar tres series de Croniques
parlamentaries -1929-1932, 1933-1934, 1934-1936-, mas o menos del mismo modo que publicé las
series de minibiografias, sus famosos Homenots (otro ejemplo de su humor catalan, ya que esta voz

es palabra de mala definicidn, y en realidad no pasa de ser el anténimo de homenet, hombrecillo)*?.
Ya se sabe, ante la compilacién de las obras propias suele haber dos posturas por parte de un autor: o
se asume con resignacion historicista la trayectoria propia, y se dejan los textos como estuvieron en
su dia; o se retoca y reescribe indefinidamente, para hacer las Ultimas correcciones momentos antes
de meter un pie en el atadd. Don Josep padecia un acuciante sentido de su oeuvre como conjunto, y
por ello nunca la pudo dejar tranquila, ahora con preocupacién por censurar esto, borrar aquello y
corregir lo de mas alla. En parte, esta inquietud de Pla fue una respuesta al ninguneo que, como
castigo, le impuso el catalanismo; un instrumento -utilicemos la expresién, en alusién a otro de-
sarrelat, propia del candnico Antoni Rovira i Virgili, «xuna conspiracié de silenci»- que el afectado debe
sufrir de buena gana si quiere que algun dia se le perdonen sus pecados contra la patria. De un modo
muy caracteristico en él (algunos dirian, en los ampurdaneses), Pla no quiso ni asumir su sancién y
escarmentar, ni tampoco no hacerlo. Logré su ambicién de ser el mds emblematico autor de prosa en
catalan del siglo xx. Este triunfo fue, si ello es posible, su mayor ironia.
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