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Posted on 1 de abril de 2007 by Enric Ucelay-Da Cal

El idioma catalán (el cual, dicho sea de paso, al contrario de lo que se insiste por doquier
allende el Ebro, goza de una pésima salud a pesar de su nutritivo apoyo institucional) ha sido
un peculiar instrumento para la prosa, muy diferente en sus registros que el castellano. Digo
«ha sido», pues en mis treinta y tantos años de catalanófono aprendiz he visto cómo su
riqueza de matices y sus recursos encogían, a golpe de correctores de estilo, con harta
frecuencia gentes de raíz ex frailuna y dispuestos a imponer una exigente moralidad
lingüística. Pero no todo ha sido culpa de los censores sintácticos y lexicográficos, pues más
importante ha sido el efecto traumático de la burocratización idiomática, fruto del ascenso
del país al rango de «autonomía», esto es, trozo de Estado, con la consiguiente eclosión de
funcionarios, en todos los tamaños y de los colores más camaleónicos.

Durante aproximadamente un siglo y medio, el sentir de la catalanidad –intra o
extraespañola, era igual– se manifestaba en el orgullo de ser trabajador esforzado y
emprendedor, ajeno por completo al embrujo soñoliento de los despachos de la función
pública, fascinación identificada en la imaginación colectiva hispana con «Madrí». Los
funcionarios, ya se sabe, toman muchos y largos cafés, no dan golpe, y si alguien osa
quejarse, se le recomienda que vuelva al día siguiente o, mejor, al otro (ya lo remarcó
famosamente el tan madrileño Larra, en los albores del liberalismo). Esta circunstancia de
laboriosidad catalana y gandulería madrileña ya no es así. Cataluña, mal que bien, posee un
«algo» institucional que, si no es plenamente «Estado», es como mínimo administración
propia, y su idioma oficial se ha hecho tan leguleyo en sus giros y tan propenso al canon
como el mismísimo «español». Pero, como les digo, durante el grueso del siglo pasado las
cosas no fueron así. Y por ello Josep Pla (1897-1981) –ensayista y periodista– queda hoy en
día iconizado, a pesar de muchas opiniones catalanistas en su contra. Me explicaré.

El genio de la lengua catalana, como antiguamente se decían estas cosas, su viveza como
medio de expresión hablado y escrito en prosa, ha sido su propensión extraordinaria al
sarcasmo. El gusto por la befa irónica surge de cada símil o metáfora. No se caracteriza
necesariamente esta pulsión mordaz por requerir un oído fino para captar la sutileza
despectiva. De hecho, el humor catalán decimonónico podía ser de trazo bien grueso, lleno
de excrementos, pedos y genitales expuestos al escarnio: piensen en ese triste remanente,
del todo domesticado, que es el caganer de los belenes navideños. Por supuesto, no todo en
la literatura catalana ha sido xaró o «vulgar». Muy al contrario, el idioma puede dar de sí
registros aptos para otros fines más elevados, líricos o jocfloralencs. Asimismo, la lengua
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goza de una aguda precisión descriptiva, que la predispone a redondear cualquier tipo de
narración, sea creativa o analítica: comparen, si no, la diferencia entre ser «leído» y ser
lletraferit.

Pero de su fondo popular emana una llaneza dura, una franqueza igualitaria, que no perdona
las pretensiones de nadie, sin excepciones. Según el tópico catalán, ello es lo que suele
llamarse el espíritu rebentaire, dispuesto, en efecto, a reventar con brutalidad cualquier
ingenuo intento de fer volar coloms, lanzando perdigonadas como escupitajos a cualquier
tentativa de echar ideales al vuelo: si un colombófilo debidamente asociado echa sus
palomas a dar vueltas por el aire, cualquier catalán urbano replicará aún hoy que juega con
sucias «ratas volantes». Tal dureza expresiva hace del catalán un auténtico útil
diseccionador, perfecto para narrar la inherente tontería del ser humano en sociedad y, muy
especialmente, la estulticia política. Hoy, la abusiva ideologización de la comunicación y su
estrechez han matado buena parte de esta pulsión, muy específica y característica, y con un
tono inmediatamente distinguible de la –digamos– intrínseca «mala baba» de los restantes
hombres y tierras de España.

¿Por qué esta capacidad sarcástica catalana va de lleno hacia lo que hoy ya damos por
supuesto como «el surrealismo»? De ahí que los ampurdaneses hayan sido tradicionalmente
apreciados por su toque especial. No era mera boutade cuando Dalí insistía que el catalán
era «racialmente» surrealista o, a la inversa, que el «arte catalán racial» era el surrealismo.
El pintor de Cadaqués hablaba del todo en serio, confiado en que nadie en Madrid lo
entendería, y más: que todos en Barcelona disimularían, pues esta crudeza del catalán
idiomático contrastaba con las presunciones formales del Noucentisme dorsiano, así como el
gusto por la decencia homologada a la «post-Spiesser-Ideologie», el provincianismo
desarrollista europeo de mediados del siglo xx con el cual se identificó tan intensamente el
pujolismo. La gracia como escritor de Pla –nacido, como se sabe, en el Ampurdán– fue ser el
último avatar del espíritu burlón del catalán, incluso cuando escribía en castellano. Su estilo
es eso, como su apellido, plano, al menos en apariencia, pero siempre con el giro que da el
genio de la lengua, que se vuelve, cual cola de escorpión y pica, una y otra vez. Resulta que
sorna con gusto no duele.

 

El corresponsal catalán en Madrid
 

En cierto sentido, Pla fue un catalán profesional, ejercicio excepcionalmente duro en su caso,
ya que intentó serlo con sus vecinos y conciudadanos y no sólo «en el extranjero», en el París
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de la Francia o en los Madriles. No duda en ejercer de catalán peripatético (ya se sabe: se
vaya donde se vaya, siempre un catalán hallará a otro, aunque sea en el lugar más remoto).
Así, buena parte de su extensísima obra (cuarenta y siete tomos en su Obra completa
reconocida) son evocaciones ensayísticas, pero detenidas, de lugares o de viajes (es decir,
atravesar lugares, con cierta prisa, pero con el ojo puesto para el detalle relevante y el oído
listo para captar la conversación esclarecedora). En resumen, además de catalán profesional,
también periodista, reportero de oficio.

Ir de catalán profesional le otorga a Pla como autor la aparencia de la ingenuidad, de ser un
poquitín simplón y, por tanto, hacer preguntas vagamente socráticas a quien se encuentra
por el camino, además de hacérselas a sí mismo, como guiño al lector. Hay un malicioso
estilo catalán de conversación que dicta no decir lo que se piensa, sino aquello que hará al
interlocutor destaparse, decir él lo que piensa, por creerse inmune al ataque; bien hecho, lo
mejor es que el interfecto ni se entera del aguijón.

Así lo hizo Pla en Italia, en 1922, como corresponsal del ascenso del fascismo mussoliniano,
con vivos reportajes para La Publicitat que más o menos consagraron su reputación (como en
ABC, las crónicas equivalentes, mucho más líricas, forjaron el renombre de Sánchez Mazas).
Entonces, tras el golpe primorriverista en 1923, Pla hizo equipo en Berlín y París con el
ingenioso Eugeni Xammar y hasta se acercó al Moscú bolchevique (aunque lenguas viperinas
quisieron insistir en que se lo inventó todo, actitud creativa que también se ha atribuido a
Xammar). Pero Pla se cansó de correr con Macià en el exilio parisino y se acercó de nuevo al
otro Don Francesc, a Cambó. De pronto, en 1928, reapareció en Barcelona como biógrafo
oficial del líder catalanista conservador, repartiendo rechufla catalana a siniestro y otra vez a
siniestro, lo que, muy lógicamente, enfadó a las izquierdas barcelonesas de entonces, que lo
tildaron de traidor. En la práctica, nunca lo perdonaron. Por ello, Pla se encontró más cómodo
en Madrid, de donde relató la llegada de la República, de modo algo comparable a los
comentarios de Julio Camba, en su Haciendo República. Pero la ironía de Pla ha sobrevivido,
mientras que las bromillas hispanogalaicas de Camba (¿quién soporta hoy La rana viajera?)
se han quedado en tan poca cosa como los atrevimientos de los Jardiel Poncela, Mihura y
demás graciosos bien situados en el mercado madrileño y/o «nacional». Tanta
«ramononería» pseudosurrealista se ha evaporado –a pesar de su ventajoso uso de los
recursos del castellano– frente al surrealismo más auténtico, sea el oficial francés, fiel a la
doctrina bretoniana, o catalán, con su perenne irreverencia rupturista.

Valentí Puig, en su útil prólogo a La Segunda República española de Pla, en versión castellana
del editor del volumen, Xavier Pericay, enfatiza, con razón, la comparación obligada de don
Josep con su competencia o contexto, los periodistas análogos de la coyuntura republicana
en Madrid. Es una percepción ya señalada por el propio Pericay en su anterior recopilacion,
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igualmente voluminosa, Cuatro historias de la República, publicada también por Destino en
2003. En esta suerte de antología de libros enteros, Pericay reunió Madrid, el advenimiento
de la República, de Pla; Los enemigos de la República, del malogrado Manuel Chaves
Nogales; Haciendo República, del ya citado Camba, y, para acabar, La República sin
republicanos. Comentarios libres, de «Gaziel» (Agustí Calvet, durante los años republicanos
director de La Vanguardia y uno de los escasos personajes de la producción catalana que,
igual que Pla, se movía entre el periodismo, con todos sus costes cotidianos, y la producción
de ensayos de mayor ambición y enjundia)Xavier Pericay (ed.), Cuatro historias de la
República [Josep Pla, Madrid, el advenimiento de la República; Manuel Chaves Nogales, Los
enemigos de la República; Julio Camba, Haciendo República; Gaziel, La República sin
republicanos. Comentarios libres], Barcelona, Destino, 2003.. Por si fuera poco, Pericay
parece decidido a trasladar al castellano la obra de Pla, ya que no hace mucho tiempo realizó
una traducción de diversos Dietarios planianos, que asume la versión de El cuaderno gris
realizada en su día (pero también reeditada) para Destino por Dionisio Ridruejo y su mujer
Gloria RosJosep Pla, El cuaderno gris: un dietario, trad. de Dionisio Ridruejo y Gloria de
Ros,Barcelona, Destino, 2002; Josep Pla [Arcadi Espada y Xavier Pericay, eds.], Dietarios (I).
El cuaderno gris/Notas dispersas y Dietarios (II). Notas para Sílvia/Notas del crepúsculo, trad.
de Dionisio Ridruejo y Gloria de Ros (El cuaderno gris) y Xavier Pericay,Madrid, Espasa Calpe,
2001-2002..

En efecto, Pla escribía crónicas más o menos parlamentarias para el diario barcelonés de la
Lliga, La Veu de Catalunya, pero, como cualquier escribidor que se precie, con fechas topes
de entrega, hizo todos los corta-y-pega y aprovechamientos que pudo para vender versiones,
traducidas al castellano, de sus piezas más atractivas (porque tenía un trozo que sobraba en
La Veu, pongamos por caso) en otros diarios «de provincias». Competía, en consecuencia,
con los demás reporteros o cronistas parlamentarios del momento, en especial, visto
retrospectivamente, con aquellos que recogían el relato diario para convertirlo en hipertexto
de referencia, como el oficioso Arturo Mori, con sus trece volúmenes de Crónica de las Cortes
constituyentes de la Segunda República española, publicados por Aguilar durante
1932-1933Arturo Mori, Crónica de las Cortes constituyentes de la Segunda República
española, Madrid, M. Aguilar, 1932-1933, 13 vols.. Era un tipo de colección que abundó en la
oferta editorial decimonónica y, después, en el cambio de siglo, que algunos autores
pudieron realizar con cierto éxito, como «Azorín» (quien, por cierto, aunque alicantino de
Monóvar, gustaba de mostrar lo bien que entendía el catalán)Azorín, Parlamentarismo
español, 1904-1916, Madrid, Calleja, 1916.. Puede que el mejor ejemplo de la fusión literario-
periodística de la crónica parlamentaria fuera el gallego Wenceslao Fernández Flórez, con sus
Acotaciones de un oyente. Segunda serie, Cortes constituyentes (1931), autoimitación de
unas series que ya había realizado unos años antes, en el declinar del parlamentarismo de la
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Monarquía Wenceslao Fernández Flórez, Acotaciones de un oyente. Segunda serie, Cortes
constituyentes, Madrid, Renacimiento, cop. 1931; Wenceslao Fernández Flórez, Acotaciones
de un oyente: recopilación seleccionada de las crónicas publicadas con este mismo título en
ABC, comprende los períodos parlamentarios de octubre de 1916 a octubre de 1918. Primera
serie, Madrid, Librería de la Viuda de Pueyo, 1918 (2.ª ed.).. Además, por supuesto, pululaban
«en los papeles» los columnistas tipo Camba o ese reputado «maestro de periodistas», el
reptiliano César González-Ruano, que hacían comentarios más generales sobre temas de
interés, y no la dura narración diaria de los eventos políticos de la jornada capitalina, las
sesiones parlamentarias y las declaraciones ministeriales.

 

El ironista catalán
 

Al contemplar los eventos madrileños, Pla aportaba una cierta frescura de mirada, en ambos
sentidos de la palabra. Ello se halla del todo presente en su relato del 14 de abril en la capital
del Estado, refundido de sus apuntes y crónicas, y publicado en 1933. El «punto de vista
catalán» (en la medida en que exista tal cosificación) hace que se observe a Madrid como
una ciudad extranjera, en la cual el catalán es por definición un forastero, siempre a punto de
meter la pata, de decir «Bon día» y de ser objeto de inquisiciones espontáneas («Usted es de
Barcelona, ¿verdad?») o sentencias no buscadas («¡Qué acento catalán más horroroso!»).
Pero Pla le dio la vuelta a eso de «Ustedes los catalanes…». Cuando tocaba, escribió el
castellano como salía, con toda la mala intención. ¿Por qué los modismos catalanes no iban a
ser tan válidos como los americanismos? Si los madrileños no lo captaban, era su problema,
su provincianismo. Retrató la política madrileña igual que lo había hecho en otras partes
igualmente lejanas, durante sus años como corresponsal en Roma, París u otras ciudades eu-
ropeas. Había idiosincrasias locales a explicar y Pla las explicaba. Ello produce un efecto de
distorsión chocante para el lector español habitual, efecto que no llega –pero se acerca– al
contemporáneo espejo valleinclanesco (otro que incorporaba descaradamente galleguismos
en su castellano para mejor obtener un impacto literario). Este posicionamiento catalán de
Pla era especialmente efectista en la etapa de 1931-1936, ocasión en la cual los provincianos
tomaron al asalto la política al uso. Reírse del diputado recién llegado de las profundidades
de la provincia profunda a los pasillos del poder ha sido un pasatiempo satírico desde los
tiempos de la Asamblea Nacional en 1789, al iniciarse la Revolución Francesa, pero el recurso
siempre funciona y provoca la sonrisa, aún hoy. Pues Pla se situó en una perspectiva
especial, barcelonesa, con el especial complejo de superioridad catalán (que también puede
ser a la inversa), para discurrir sobre la evolución de la vida parlamentaria y política de la
Segunda República, con todas sus intrigas y, en general, con las absurdidades que marcan el
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quehacer político si se estudia atentamente, sin ser tomado en serio.

Como ya hemos señalado, Pla fue un catalán profesional, incluso en Barcelona. Pero hubo un
precio a pagar. Un coste fue su escasa resonancia en la literatura española, ya que se situó
mayoritariamente en la literatura catalana; sin embargo, en casa, estaba visto como un bicho
raro, que no sintonizaba con las verdades archiconocidas de la «sociedad de familias» y del
catalanismo. Por ello, precisamente, no se casó con una noia com cal y se rejuntó con una
noruega (esta compañera, luego rechazada, se vengó a gusto muchísimos años después con
una biografía de Pla, cuando el feminismo había triunfado y la misoginia ya no estaba de
moda)Véase Cristina Badosa, Josep Pla, el difícil equilibri entre literatura i política,
1927-1939, Barcelona, Curial, 1994; esta autora editó posteriormente una síntesis: Cristina
Badosa, Josep Pla: biografia del solitari, Barcelona, Edicions 62, 1996; existe una versión en
castellano: Cristina Badosa, Josep Pla: Biografía del solitario, Madrid, Alfaguara, 1997.. Si las
izquierdas catalanistas no iban a perdonarle su «traición» camboniana de 1927-1931, menos
iban a reírle su mordacidad con los desaciertos abundantes de la Esquerra Republicana en el
poder con Macià a partir de abril de 1931, o su causticidad con la revolución de opereta que
lideró Companys en 1934. Llegada la hecatombe del verano de 1936, Pla cruzó
definitivamente la línea de lo permitido con su fidelidad a Cambó, sobre todo cuando al jefe
lligaire, en octubre, ya le resultó imposible posponer durante más tiempo su definición
pública, y se adhirió, con todas las consecuencias, a la «causa nacional». Así, Pla se pasó el
resto de su vida dentro del ámbito franquista, encerrado en el «círculo mágico» del régimen,
pero sin ser franquista, ni propiamente parte del régimen. Como tantos otros. Los
perdedores, quienes se quedaron fuera del círculo, no tenían por qué ser indulgentes; algo
les tenía que quedar. Y, para las nuevas generaciones catalanistas, surgidas con la «nueva
izquierda» de los años sesenta, Pla era el perfecto objeto de rechazo ideológico.

En este sentido, son muy útiles, como contrapunto a la relectura de Pla sobre la alta política
de los tiempos republicanos (o sus altibajos), las recién publicadas memorias del periodista
barcelonés Carles Sentís (1911)Carlos Sentís, Memòries d’un espectador, Barcelona, La
Campana, 2006.. Mucho más joven que Pla, Sentís fue, sin embargo, su colega en más de un
sentido, como reportero y también en su trayectoria política, con opciones análogas en la
Guerra Civil y problemas parecidos en las décadas posteriores. Pero Sentís ha sido más
longevo aún que Pla, lo que le ha permitido una actuación destacada en la «Transición» y el
privilegio que se deriva de ser un nonagenario con la cabeza clara. Además, al revés de Pla,
aunque fuera corresponsal extranjero y escribiera sobre muchos temas foráneos, y aunque
se autocaracteriza de «espectador», Sentís se ha contentado con ser un articulista catalán
más, en diarios, radio o libros, y no un ensayista al margen del periodismo, con auténtica
vocación de literato. Observa, pero no ironiza, si no es imprescindible; es decir, utiliza la
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ironía como recurso, pero no como método, a la manera de Pla.

 

Un libro invisible
 

Esta misma exigencia, el deseo de ser «hombre de letras» y no un publicista más o menos
enterado, condicionó toda la relación de Pla con su producción más –digamos– historiográfica
(él no lo hubiera dicho así, sin duda). El periodista acepta la errata o el desliz como algo
normal de su labor, mientras que el escritor profesional con sentido de estilo no puede
tolerarlo. Así, Pla quiere siempre corregir, hasta el punto de desear suprimir obras enteras del
conjunto recopilado de su obra. Así, La Segunda República española de Pla reemplaza a un
libro borrado del canon planiano por el propio don Josep.

Pla redactó numerosas obras de historia de la España y/o Cataluña contemporáneas, algunas
firmadas, otras sin firma y todavía alguna más por encargo, aparecido bajo autoría ajena. A
la biografía de Cambó, en tres volúmenes (1928, 1929, 1930), subtitulados Materials per a la
història, añadió en 1931 una versión sintética, titulada Vint-i-cinc anys de política catalanista:
l’obra d’en Cambó.Josep Pla, Vint-i-cinc anys de política catalanista: l’obra d’en Cambó,
Barcelona, Tipografia Emporium, 1931. Con tales antecedentes, se asegura que suya fue la
historia oficial (no firmada) de la Lliga, Història de una política, obra aparecida en
1933Història d’una política. Actuacions i documents de la Lliga Regionalista: 1901-1933,
Barcelona, Lliga Catalana, 1933.. Durante su exilio en tiempos de la Guerra Civil, redactó
Spagna: grandezza e destino di un impero para Antonio Logothete, libro publicado por éste
con éxito (dos ediciones) en Roma en 1939Antonio Logothete, Spagna: grandezza e destino
di un impero, Roma [Nuova Grafiche: se entiende que fue edición del «autor»], 1939; 2.ª ed.,
1940.. Al final de la contienda, y «liberada» Barcelona, a lo largo de 1940-1941 publicó una
voluminosa Historia de la Segunda República, en cuatro gruesos volúmenes, en la casa
Destino, entonces la editorial del falangismo oficialista (como indicaba su nombre, pues
recordarán «la unidad de destino en lo universal»). Corre el malicioso rumor –que no me he
molestado en verificar– que Pla, al haber perdido los originales (o al menos algunos de ellos)
de sus crónicas diarias de La Veu, se dedicó a visitar hemerotecas y arrancar las hojas
pertinentes, hasta poder compilar su narración y entonces traducirla. Sin duda, era capaz de
eso y mucho más. Como de no hacerlo.

En todo caso, Pla no quedó contento con ninguna de estas obras historiográficas y, ante su
reedición, bien sufrió amnesia y suprimió el libro directamente de sus obras completas, bien
se enfrascó, incansable, en su reelaboración. Así, no reeditó Historia de la Segunda
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República, que por ello se cotiza en elevadas sumas en los libreros anticuarios. Accedió a
publicar tres series de Cròniques parlamentàries –1929-1932, 1933-1934, 1934-1936–, más o
menos del mismo modo que publicó las series de minibiografías, sus famosos Homenots (otro
ejemplo de su humor catalán, ya que esta voz es palabra de mala definición, y en realidad no
pasa de ser el antónimo de homenet, hombrecillo)Josep Pla, Cròniques parlamentàries
(1929-1932), Barcelona, Destino, 1982; Josep Pla, Cròniques parlamentàries (1933-1934),
Barcelona, Destino, 1982; Josep Pla, Cròniques parlamentàries (1934-1936), Barcelona,
Destino, 1983; Destino ha reeditado las dos últimas series en 2005.. Ya se sabe, ante la
compilación de las obras propias suele haber dos posturas por parte de un autor: o se asume
con resignación historicista la trayectoria propia, y se dejan los textos como estuvieron en su
día; o se retoca y reescribe indefinidamente, para hacer las últimas correcciones momentos
antes de meter un pie en el ataúd. Don Josep padecía un acuciante sentido de su oeuvre
como conjunto, y por ello nunca la pudo dejar tranquila, ahora con preocupación por censurar
esto, borrar aquello y corregir lo de más allá. En parte, esta inquietud de Pla fue una
respuesta al ninguneo que, como castigo, le impuso el catalanismo; un instrumento
–utilicemos la expresión, en alusión a otro desarrelat, propia del canónico Antoni Rovira i
Virgili, «una conspiració de silenci»– que el afectado debe sufrir de buena gana si quiere que
algún día se le perdonen sus pecados contra la patria. De un modo muy característico en él
(algunos dirían, en los ampurdaneses), Pla no quiso ni asumir su sanción y escarmentar, ni
tampoco no hacerlo. Logró su ambición de ser el más emblemático autor de prosa en catalán
del siglo xx. Este triunfo fue, si ello es posible, su mayor ironía. 
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Titulo: La segunda república española. Una crónica


