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El idioma catalan (el cual, dicho sea de paso, al contrario de lo que se insiste por doquier
allende el Ebro, goza de una pésima salud a pesar de su nutritivo apoyo institucional) ha sido
un peculiar instrumento para la prosa, muy diferente en sus registros que el castellano. Digo
«ha sido», pues en mis treinta y tantos afios de catalan6fono aprendiz he visto cémo su
rigueza de matices y sus recursos encogian, a golpe de correctores de estilo, con harta
frecuencia gentes de raiz ex frailuna y dispuestos a imponer una exigente moralidad
lingUistica. Pero no todo ha sido culpa de los censores sintacticos y lexicograficos, pues mas
importante ha sido el efecto traumatico de la burocratizacién idiomatica, fruto del ascenso
del pais al rango de «autonomia», esto es, trozo de Estado, con la consiguiente eclosién de
funcionarios, en todos los tamafios y de los colores mas camalednicos.

Durante aproximadamente un siglo y medio, el sentir de la catalanidad -intra o
extraespafola, era igual- se manifestaba en el orgullo de ser trabajador esforzado y
emprendedor, ajeno por completo al embrujo soficliento de los despachos de la funcién
publica, fascinacion identificada en la imaginacion colectiva hispana con «Madri». Los
funcionarios, ya se sabe, toman muchos y largos cafés, no dan golpe, y si alguien osa
quejarse, se le recomienda que vuelva al dia siguiente o, mejor, al otro (ya lo remarcé
famosamente el tan madrilefo Larra, en los albores del liberalismo). Esta circunstancia de
laboriosidad catalana y ganduleria madrilefia ya no es asi. Cataluiia, mal que bien, posee un
«algo» institucional que, si no es plenamente «Estado», es como minimo administracién
propia, y su idioma oficial se ha hecho tan leguleyo en sus giros y tan propenso al canon
como el mismisimo «espafol». Pero, como les digo, durante el grueso del siglo pasado las
cosas no fueron asi. Y por ello Josep Pla (1897-1981) -ensayista y periodista- queda hoy en
dia iconizado, a pesar de muchas opiniones catalanistas en su contra. Me explicaré.

El genio de la lengua catalana, como antiguamente se decian estas cosas, su viveza como
medio de expresidon hablado y escrito en prosa, ha sido su propensién extraordinaria al
sarcasmo. El gusto por la befa irénica surge de cada simil o metafora. No se caracteriza
necesariamente esta pulsién mordaz por requerir un oido fino para captar la sutileza
despectiva. De hecho, el humor catalan decimonédnico podia ser de trazo bien grueso, lleno
de excrementos, pedos y genitales expuestos al escarnio: piensen en ese triste remanente,
del todo domesticado, que es el caganer de los belenes navidefios. Por supuesto, no todo en
la literatura catalana ha sido xard o «vulgar». Muy al contrario, el idioma puede dar de si
registros aptos para otros fines mas elevados, liricos o jocfloralencs. Asimismo, la lengua
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goza de una aguda precisién descriptiva, que la predispone a redondear cualquier tipo de
narracién, sea creativa o analitica: comparen, si no, la diferencia entre ser «leido» y ser
lletraferit.

Pero de su fondo popular emana una llaneza dura, una franqueza igualitaria, que no perdona
las pretensiones de nadie, sin excepciones. Segun el tépico catalan, ello es lo que suele
llamarse el espiritu rebentaire, dispuesto, en efecto, a reventar con brutalidad cualquier
ingenuo intento de fer volar coloms, lanzando perdigonadas como escupitajos a cualquier
tentativa de echar ideales al vuelo: si un colombdfilo debidamente asociado echa sus
palomas a dar vueltas por el aire, cualquier catalan urbano replicara adn hoy que juega con
sucias «ratas volantes». Tal dureza expresiva hace del catalan un auténtico Util
diseccionador, perfecto para narrar la inherente tonteria del ser humano en sociedad y, muy
especialmente, la estulticia politica. Hoy, la abusiva ideologizacién de la comunicacion y su
estrechez han matado buena parte de esta pulsién, muy especifica y caracteristica, y con un
tono inmediatamente distinguible de la -digamos- intrinseca «mala baba» de los restantes
hombres y tierras de Espafia.

iPor qué esta capacidad sarcastica catalana va de lleno hacia lo que hoy ya damos por
supuesto como «el surrealismo»? De ahi que los ampurdaneses hayan sido tradicionalmente
apreciados por su toque especial. No era mera boutade cuando Dali insistia que el catalan
era «racialmente» surrealista o, a la inversa, que el «arte catalan racial» era el surrealismo.
El pintor de Cadaqués hablaba del todo en serio, confiado en que nadie en Madrid lo
entenderia, y mas: que todos en Barcelona disimularian, pues esta crudeza del catalan
idiomatico contrastaba con las presunciones formales del Noucentisme dorsiano, asi como el
gusto por la decencia homologada a la «post-Spiesser-Ideologie», el provincianismo
desarrollista europeo de mediados del siglo xx con el cual se identificd tan intensamente el
pujolismo. La gracia como escritor de Pla -nacido, como se sabe, en el Ampurdan- fue ser el
Ultimo avatar del espiritu burlén del catalan, incluso cuando escribia en castellano. Su estilo
es eso, como su apellido, plano, al menos en apariencia, pero siempre con el giro que da el
genio de la lengua, que se vuelve, cual cola de escorpidén y pica, una y otra vez. Resulta que
sorna con gusto no duele.

El corresponsal cataldan en Madrid

En cierto sentido, Pla fue un catalan profesional, ejercicio excepcionalmente duro en su caso,
ya que intentd serlo con sus vecinos y conciudadanos y no sélo «en el extranjero», en el Paris
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de la Francia o en los Madriles. No duda en ejercer de catalan peripatético (ya se sabe: se
vaya donde se vaya, siempre un catalan hallara a otro, aunque sea en el lugar mas remoto).
Asi, buena parte de su extensisima obra (cuarenta y siete tomos en su Obra completa
reconocida) son evocaciones ensayisticas, pero detenidas, de lugares o de viajes (es decir,
atravesar lugares, con cierta prisa, pero con el ojo puesto para el detalle relevante y el oido
listo para captar la conversacién esclarecedora). En resumen, ademas de catalan profesional,
también periodista, reportero de oficio.

Ir de cataldn profesional le otorga a Pla como autor la aparencia de la ingenuidad, de ser un
poquitin simplén y, por tanto, hacer preguntas vagamente socraticas a quien se encuentra
por el camino, ademas de hacérselas a si mismo, como guifio al lector. Hay un malicioso
estilo cataldn de conversacién que dicta no decir lo que se piensa, sino aquello que hara al
interlocutor destaparse, decir él lo que piensa, por creerse inmune al ataque; bien hecho, lo
mejor es que el interfecto ni se entera del aguijon.

Asf lo hizo Pla en ltalia, en 1922, como corresponsal del ascenso del fascismo mussoliniano,
con vivos reportajes para La Publicitat que mas o menos consagraron su reputacion (como en
ABC, las cronicas equivalentes, mucho mas liricas, forjaron el renombre de Sdnchez Mazas).
Entonces, tras el golpe primorriverista en 1923, Pla hizo equipo en Berlin y Paris con el
ingenioso Eugeni Xammar y hasta se acercé al Moscu bolchevique (aunque lenguas viperinas
quisieron insistir en que se lo invent6 todo, actitud creativa que también se ha atribuido a
Xammar). Pero Pla se canso de correr con Macia en el exilio parisino y se acerc6 de nuevo al
otro Don Francesc, a Cambd. De pronto, en 1928, reaparecio en Barcelona como bidgrafo
oficial del lider catalanista conservador, repartiendo rechufla catalana a siniestro y otra vez a
siniestro, lo que, muy légicamente, enfadd a las izquierdas barcelonesas de entonces, que lo
tildaron de traidor. En la practica, nunca lo perdonaron. Por ello, Pla se encontré mas comodo
en Madrid, de donde relaté la llegada de la Republica, de modo algo comparable a los
comentarios de Julio Camba, en su Haciendo Republica. Pero la ironia de Pla ha sobrevivido,
mientras que las bromillas hispanogalaicas de Camba (;quién soporta hoy La rana viajera?)
se han quedado en tan poca cosa como los atrevimientos de los Jardiel Poncela, Mihura y
demas graciosos bien situados en el mercado madrilefio y/o «nacional». Tanta
«ramononeria» pseudosurrealista se ha evaporado -a pesar de su ventajoso uso de los
recursos del castellano- frente al surrealismo mas auténtico, sea el oficial francés, fiel a la
doctrina bretoniana, o catalan, con su perenne irreverencia rupturista.

Valenti Puig, en su util prélogo a La Segunda Republica espafiola de Pla, en version castellana
del editor del volumen, Xavier Pericay, enfatiza, con razén, la comparacién obligada de don
Josep con su competencia o contexto, los periodistas analogos de la coyuntura republicana
en Madrid. Es una percepcion ya sefialada por el propio Pericay en su anterior recopilacion,
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igualmente voluminosa, Cuatro historias de la Republica, publicada también por Destino en
2003. En esta suerte de antologia de libros enteros, Pericay reunié Madrid, el advenimiento
de la Republica, de Pla; Los enemigos de la Republica, del malogrado Manuel Chaves
Nogales; Haciendo Republica, del ya citado Camba, y, para acabar, La Republica sin
republicanos. Comentarios libres, de «Gaziel» (Agusti Calvet, durante los afios republicanos
director de La Vanguardia y uno de los escasos personajes de la produccion catalana que,
igual que Pla, se movia entre el periodismo, con todos sus costes cotidianos, y la produccién
de ensayos de mayor ambicién y enjundia)Xavier Pericay (ed.), Cuatro historias de la
Republica [Josep Pla, Madrid, el advenimiento de la Republica; Manuel Chaves Nogales, Los
enemigos de la Republica; Julio Camba, Haciendo Republica; Gaziel, La Republica sin
republicanos. Comentarios libres], Barcelona, Destino, 2003.. Por si fuera poco, Pericay
parece decidido a trasladar al castellano la obra de Pla, ya que no hace mucho tiempo realizd
una traduccién de diversos Dietarios planianos, que asume la versién de El cuaderno gris
realizada en su dia (pero también reeditada) para Destino por Dionisio Ridruejo y su mujer
Gloria Rosjosep Pla, El cuaderno gris: un dietario, trad. de Dionisio Ridruejo y Gloria de
Ros,Barcelona, Destino, 2002; Josep Pla [Arcadi Espada y Xavier Pericay, eds.], Dietarios (I).
El cuaderno gris/Notas dispersas y Dietarios (Il). Notas para Silvia/Notas del crepusculo, trad.
de Dionisio Ridruejo y Gloria de Ros (El cuaderno gris) y Xavier Pericay,Madrid, Espasa Calpe,
2001-2002..

En efecto, Pla escribia crénicas mas o menos parlamentarias para el diario barcelonés de la
Lliga, La Veu de Catalunya, pero, como cualquier escribidor que se precie, con fechas topes
de entrega, hizo todos los corta-y-pega y aprovechamientos que pudo para vender versiones,
traducidas al castellano, de sus piezas mas atractivas (porque tenia un trozo que sobraba en
La Veu, pongamos por caso) en otros diarios «de provincias». Competia, en consecuencia,
con los demas reporteros o cronistas parlamentarios del momento, en especial, visto
retrospectivamente, con aquellos que recogian el relato diario para convertirlo en hipertexto
de referencia, como el oficioso Arturo Mori, con sus trece volimenes de Crénica de las Cortes
constituyentes de la Sequnda Republica espafiola, publicados por Aguilar durante
1932-1933Arturo Mori, Crdnica de las Cortes constituyentes de la Sequnda Republica
espafiola, Madrid, M. Aguilar, 1932-1933, 13 vols.. Era un tipo de coleccion que abundd en la
oferta editorial decimondnica y, después, en el cambio de siglo, que algunos autores
pudieron realizar con cierto éxito, como «Azorin» (quien, por cierto, aunque alicantino de
Mondvar, gustaba de mostrar lo bien que entendia el catalan)Azorin, Parlamentarismo
espafiol, 1904-1916, Madrid, Calleja, 1916.. Puede que el mejor ejemplo de la fusion literario-
periodistica de la crénica parlamentaria fuera el gallego Wenceslao Fernandez Flérez, con sus
Acotaciones de un oyente. Segunda serie, Cortes constituyentes (1931), autoimitacién de
unas series que ya habia realizado unos anos antes, en el declinar del parlamentarismo de la
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Monarquia Wenceslao Fernandez Flérez, Acotaciones de un oyente. Segunda serie, Cortes
constituyentes, Madrid, Renacimiento, cop. 1931; Wenceslao Fernandez Flérez, Acotaciones
de un oyente: recopilacion seleccionada de las cronicas publicadas con este mismo titulo en
ABC, comprende los periodos parlamentarios de octubre de 1916 a octubre de 1918. Primera
serie, Madrid, Libreria de la Viuda de Pueyo, 1918 (2.2 ed.).. Ademas, por supuesto, pululaban
«en los papeles» los columnistas tipo Camba o ese reputado «maestro de periodistas», el
reptiliano César Gonzalez-Ruano, que hacian comentarios mas generales sobre temas de
interés, y no la dura narracién diaria de los eventos politicos de la jornada capitalina, las
sesiones parlamentarias y las declaraciones ministeriales.

El ironista catalan

Al contemplar los eventos madrilefios, Pla aportaba una cierta frescura de mirada, en ambos
sentidos de la palabra. Ello se halla del todo presente en su relato del 14 de abril en la capital
del Estado, refundido de sus apuntes y crénicas, y publicado en 1933. El «punto de vista
catalan» (en la medida en que exista tal cosificacién) hace que se observe a Madrid como
una ciudad extranjera, en la cual el catalan es por definicién un forastero, siempre a punto de
meter la pata, de decir «Bon dia» y de ser objeto de inquisiciones espontaneas («Usted es de
Barcelona, jverdad?») o sentencias no buscadas («jQué acento catalan mas horroroso!»).
Pero Pla le dio la vuelta a eso de «Ustedes los catalanes...». Cuando tocaba, escribid el
castellano como salia, con toda la mala intencidn. ;Por qué los modismos catalanes no iban a
ser tan validos como los americanismos? Si los madrilefios no lo captaban, era su problema,
su provincianismo. Retratd la politica madrilefa igual que lo habia hecho en otras partes
igualmente lejanas, durante sus afios como corresponsal en Roma, Paris u otras ciudades eu-
ropeas. Habia idiosincrasias locales a explicar y Pla las explicaba. Ello produce un efecto de
distorsion chocante para el lector espafiol habitual, efecto que no llega -pero se acerca- al
contemporaneo espejo valleinclanesco (otro que incorporaba descaradamente galleguismos
en su castellano para mejor obtener un impacto literario). Este posicionamiento catalan de
Pla era especialmente efectista en la etapa de 1931-1936, ocasién en la cual los provincianos
tomaron al asalto la politica al uso. Reirse del diputado recién llegado de las profundidades
de la provincia profunda a los pasillos del poder ha sido un pasatiempo satirico desde los
tiempos de la Asamblea Nacional en 1789, al iniciarse la Revolucién Francesa, pero el recurso
siempre funciona y provoca la sonrisa, auin hoy. Pues Pla se situé en una perspectiva
especial, barcelonesa, con el especial complejo de superioridad catalan (que también puede
ser a la inversa), para discurrir sobre la evolucién de la vida parlamentaria y politica de la
Segunda Republica, con todas sus intrigas y, en general, con las absurdidades que marcan el
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quehacer politico si se estudia atentamente, sin ser tomado en serio.

Como ya hemos sefialado, Pla fue un catalan profesional, incluso en Barcelona. Pero hubo un
precio a pagar. Un coste fue su escasa resonancia en la literatura espafiola, ya que se situd
mayoritariamente en la literatura catalana; sin embargo, en casa, estaba visto como un bicho
raro, que no sintonizaba con las verdades archiconocidas de la «sociedad de familias» y del
catalanismo. Por ello, precisamente, no se casé con una noia com cal y se rejuntd con una
noruega (esta compafera, luego rechazada, se vengd a gusto muchisimos afios después con
una biografia de Pla, cuando el feminismo habia triunfado y la misoginia ya no estaba de
moda)Véase Cristina Badosa, Josep Pla, el dificil equilibri entre literatura i politica,
1927-1939, Barcelona, Curial, 1994; esta autora edité posteriormente una sintesis: Cristina
Badosa, Josep Pla: biografia del solitari, Barcelona, Edicions 62, 1996; existe una versién en
castellano: Cristina Badosa, Josep Pla: Biografia del solitario, Madrid, Alfaguara, 1997.. Si las
izquierdas catalanistas no iban a perdonarle su «traicién» camboniana de 1927-1931, menos
iban a reirle su mordacidad con los desaciertos abundantes de la Esquerra Republicana en el
poder con Macia a partir de abril de 1931, o su causticidad con la revolucion de opereta que
lider6 Companys en 1934. Llegada la hecatombe del verano de 1936, Pla cruzé
definitivamente la linea de lo permitido con su fidelidad a Cambo, sobre todo cuando al jefe
lligaire, en octubre, ya le resultd imposible posponer durante mas tiempo su definicion
publica, y se adhirid, con todas las consecuencias, a la «causa nacional». Asi, Pla se paso el
resto de su vida dentro del ambito franquista, encerrado en el «circulo magico» del régimen,
pero sin ser franquista, ni propiamente parte del régimen. Como tantos otros. Los
perdedores, quienes se quedaron fuera del circulo, no tenian por qué ser indulgentes; algo
les tenia que quedar. Y, para las nuevas generaciones catalanistas, surgidas con la «nueva
izquierda» de los afios sesenta, Pla era el perfecto objeto de rechazo ideoldgico.

En este sentido, son muy Utiles, como contrapunto a la relectura de Pla sobre la alta politica
de los tiempos republicanos (o sus altibajos), las recién publicadas memorias del periodista
barcelonés Carles Sentis (1911)Carlos Sentis, Memories d'un espectador, Barcelona, La
Campana, 2006.. Mucho mas joven que Pla, Sentis fue, sin embargo, su colega en mas de un
sentido, como reportero y también en su trayectoria politica, con opciones analogas en la
Guerra Civil y problemas parecidos en las décadas posteriores. Pero Sentis ha sido mas
longevo aun que Pla, lo que le ha permitido una actuacién destacada en la «Transicién» y el
privilegio que se deriva de ser un nonagenario con la cabeza clara. Ademas, al revés de Pla,
aunque fuera corresponsal extranjero y escribiera sobre muchos temas foraneos, y aunque
se autocaracteriza de «espectadors», Sentis se ha contentado con ser un articulista catalan
mas, en diarios, radio o libros, y no un ensayista al margen del periodismo, con auténtica
vocacién de literato. Observa, pero no ironiza, si no es imprescindible; es decir, utiliza la
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ironia como recurso, pero no como método, a la manera de Pla.

Un libro invisible

Esta misma exigencia, el deseo de ser «hombre de letras» y no un publicista mas o menos
enterado, condiciond toda la relacidén de Pla con su producciéon mas -digamos- historiografica
(él no lo hubiera dicho asi, sin duda). El periodista acepta la errata o el desliz como algo
normal de su labor, mientras que el escritor profesional con sentido de estilo no puede
tolerarlo. Asi, Pla quiere siempre corregir, hasta el punto de desear suprimir obras enteras del
conjunto recopilado de su obra. Asi, La Segunda Republica espafiola de Pla reemplaza a un
libro borrado del canon planiano por el propio don Josep.

Pla redacté numerosas obras de historia de la Espafa y/o Catalufia contemporaneas, algunas
firmadas, otras sin firma y todavia alguna mas por encargo, aparecido bajo autoria ajena. A
la biografia de Cambd, en tres volimenes (1928, 1929, 1930), subtitulados Materials per a la
historia, afiadié en 1931 una version sintética, titulada Vint-i-cinc anys de politica catalanista:
I'obra d’en Cambd.Josep Pla, Vint-i-cinc anys de politica catalanista: I'obra d’en Cambd,
Barcelona, Tipografia Emporium, 1931. Con tales antecedentes, se asegura que suya fue la
historia oficial (no firmada) de la Lliga, Historia de una politica, obra aparecida en
1933Historia d'una politica. Actuacions i documents de la Lliga Regionalista: 1901-1933,
Barcelona, Lliga Catalana, 1933.. Durante su exilio en tiempos de la Guerra Civil, redacté
Spagna: grandezza e destino di un impero para Antonio Logothete, libro publicado por éste
con éxito (dos ediciones) en Roma en 1939Antonio Logothete, Spagna: grandezza e destino
di un impero, Roma [Nuova Grafiche: se entiende que fue edicion del «autor»], 1939; 2.2 ed.,
1940.. Al final de la contienda, y «liberada» Barcelona, a lo largo de 1940-1941 publicé una
voluminosa Historia de la Sequnda Republica, en cuatro gruesos volimenes, en la casa
Destino, entonces la editorial del falangismo oficialista (como indicaba su nombre, pues
recordaran «la unidad de destino en lo universal»). Corre el malicioso rumor -que no me he
molestado en verificar- que Pla, al haber perdido los originales (o al menos algunos de ellos)
de sus cronicas diarias de La Veu, se dedico a visitar hemerotecas y arrancar las hojas
pertinentes, hasta poder compilar su narracion y entonces traducirla. Sin duda, era capaz de
eso y mucho mas. Como de no hacerlo.

En todo caso, Pla no quedd contento con ninguna de estas obras historiograficas y, ante su
reedicién, bien sufri6 amnesia y suprimio el libro directamente de sus obras completas, bien
se enfrascd, incansable, en su reelaboracién. Asi, no reeditd Historia de la Sequnda
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Republica, que por ello se cotiza en elevadas sumas en los libreros anticuarios. Accedio a
publicar tres series de Croniques parlamentaries -1929-1932, 1933-1934, 1934-1936-, mas o
menos del mismo modo que publicé las series de minibiografias, sus famosos Homenots (otro
ejemplo de su humor catalan, ya que esta voz es palabra de mala definicidn, y en realidad no
pasa de ser el anténimo de homenet, hombrecillo)Josep Pla, Croniques parlamentaries
(1929-1932), Barcelona, Destino, 1982; Josep Pla, Croniques parlamentaries (1933-1934),
Barcelona, Destino, 1982; Josep Pla, Croniques parlamentaries (1934-1936), Barcelona,
Destino, 1983; Destino ha reeditado las dos Ultimas series en 2005.. Ya se sabe, ante la
compilacion de las obras propias suele haber dos posturas por parte de un autor: o se asume
con resignacién historicista la trayectoria propia, y se dejan los textos como estuvieron en su
dia; o se retoca y reescribe indefinidamente, para hacer las Ultimas correcciones momentos
antes de meter un pie en el ataid. Don Josep padecia un acuciante sentido de su oeuvre
como conjunto, y por ello nunca la pudo dejar tranquila, ahora con preocupacién por censurar
esto, borrar aquello y corregir lo de mas alla. En parte, esta inquietud de Pla fue una
respuesta al ninguneo que, como castigo, le impuso el catalanismo; un instrumento
-utilicemos la expresidn, en alusidn a otro desarrelat, propia del candnico Antoni Rovira i
Virgili, «una conspiracio de silenci»- que el afectado debe sufrir de buena gana si quiere que
algln dia se le perdonen sus pecados contra la patria. De un modo muy caracteristico en él
(algunos dirian, en los ampurdaneses), Pla no quiso ni asumir su sancién y escarmentar, ni
tampoco no hacerlo. Logré su ambicion de ser el mas emblematico autor de prosa en catalan
del siglo xx. Este triunfo fue, si ello es posible, su mayor ironia.
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