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La Segunda República (1931-1936) ha tenido en el imaginario público de los españoles una
estimación vertebrada básicamente en torno a dos polos antagónicos: bien fue la admirable fiesta
popular democrática de abril de 1931, bien el penoso preludio de la tragedia de la Guerra Civil de
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1936-1939. Ambas imágenes públicas tienen mucho de metanarrativas míticas generadas por dos
«memorias» contrastadas codificadas ya durante la República y talladas a sangre durante la
contienda fratricida: la del buen «pueblo republicano» oprimido (de filiación progresista) y la de la
«nación católica» amenazada (de sesgo conservador). Sea como fuere, desde una perspectiva
historiográfica necesariamente antimítica, ambas imágenes revelan tanto como omiten. En el primer
caso, porque la mayoritaria fiesta popular del 31 había sido sustituida ya por un clima popular de
lucha de clases agudísima a la altura del 34 y fue intensificándose y dividiendo en dos mitades a la
sociedad española hasta crear las condiciones para la crisis bélica del verano del 36. En el segundo
caso, porque la remisión al 31 de la tragedia del 36 elude que en el entreacto el régimen democrático
fue una realidad efectiva y que su implosión final solo se fraguó definitivamente en el primer
semestre del 36 y como resultado de acciones políticas conscientes o inconscientes entonces
adoptadas.

Fernando del Rey, uno de los historiadores contemporaneístas españoles más prolíficos y solventes
de los últimos tiempos, es el director de una nueva obra sobre aquella coyuntura histórica decisiva
que lleva un título tan expresivo y revelador como su propio subtítulo: Palabras como puños. La
intransigencia política en la Segunda República. En esencia, el trabajo recoge diez estudios sobre las
«culturas políticas» (entendidas como suma de concepciones sobre la democracia, valoración de las
elecciones, consideración del adversario, estimación de la violencia, etc.) de varias fuerzas y sectores
sociopolíticos claves para la comprensión del quinquenio democrático republicano: el
anarcosindicalismo (Gonzalo Álvarez Chillida), el comunismo (Hugo García), el socialismo (Fernando
del Rey), el republicanismo radical-populista y el catolicismo político (Manuel Álvarez Tardío), el
catalanismo de izquierdas (Eduardo González Calleja), el monarquismo autoritario y el fascismo
(Pedro Carlos González Cuevas), los intelectuales (Javier Zamora Bonilla) y las fuerzas de seguridad
pública (Diego Palacios Cerezales).

El resultado final de ese trabajo colectivo es un libro muy voluminoso, de un elevado nivel cualitativo
a pesar de la heterogeneidad de perspectivas incorporadas, que es sumamente eficaz a la hora de
probar sus hipótesis de partida y que consigue demostrar en gran medida sus pretensiones de
revisión crítica serena y templada de los mitos persistentes sobre la supuesta niña bonita inmaculada
o el pretendido mero prólogo de una guerra.

Quizás el mayor mérito del libro cabe encontrarlo en su acertada contextualización de la crisis
española de los años treinta en un marco europeo también plagado de tensiones y fracturas legadas
por la Gran Guerra de 1914-1918 y su brutalización de la vida sociopolítica continental durante el
período de entreguerras (1919-1939). En ese contexto, los «evangelios de la violencia» que apelaban
al uso de la fuerza bruta para dirimir conflictos sociopolíticos fueron abriéndose paso en el quinquenio
republicano al compás de un deterioro de la situación económica que nutría el antagonismo social y
reduplicaba la polarización política, con la consiguiente expansión de la intransigencia y la voluntad
de exclusión total como elementos básicos de la cultura cívica de una creciente parte de las élites y
del electorado español.

Cierto es que, en un principio, cuando se produjo la fiesta popular de abril de 1931, esa apología de la
violencia como partera natural de la historia parecía estar recluida en los extremos del espectro
político donde siempre había anidado. Por eso la democracia republicana fue recibida en 1931, por la
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extrema izquierda, con declaraciones tan brutales como las siguientes: «Todo el poder a los soviets»
(los comunistas); «Guerra sin cuartel a la sociedad constituida. Día de revolución. Día de sangre y
fuego» (los anarcosindicalistas). Y así seguían ambos movimientos en 1933 y 1934 y con mayores
seguidores: «Las instituciones democráticas son un mito, la democracia burguesa es una falsedad
completa y hay que recurrir a la violencia» (PCE); «Contra el fascismo, la revolución. La quiebra de la
democracia abre paso al imperio de la fuerza» (CNT). Y por eso mismo la democracia republicana
cosechó, por la extrema derecha, iguales descalificaciones radicales: «A nosotros nos interesa ir al
Parlamento, más que para estar en él apuntalándole, para salir de él, derribándolo» (los monárquicos
de Renovación Española); «Hay que ir a la guerra. Hay que ir a ella, aun cuando perezcamos todos»
(Falange Española). Y el perfil de esa hostilidad total no se amortiguó con el paso de los años y el
incremento de sus fuerzas, naturalmente: «Vuelven las guerras de religión y de doctrina. Lo de las
urnas ha pasado ya» (los monárquicos); «A última hora, siempre es un pelotón de soldados el que ha
salvado la civilización» (Falange).

Para infortunio de todos los españoles, desde 1933, y con creciente fuerza, esa convicción sobre la
utilidad y moralidad del uso de la violencia como arma de lucha política llegó a afectar muy
profundamente a dos movimientos sociopolíticos hasta entonces poco propensos en sus prácticas a
derivas violentas y que eran inexcusables para la estabilidad del sistema democrático republicano: el
socialismo organizado (dividido entre facciones hostiles reformistas y revolucionarias desde el fiasco
de la huelga e insurrección de octubre de 1934) y el catolicismo político (escindido progresivamente
entre la mayoría integrista de sus masas y la minoría demócrata-cristiana de sus dirigentes). Es
significativo que los dos máximos dirigentes de ambos movimientos, ya a finales de 1933, en plena
campaña electoral, hicieran declaraciones de mero compromiso accidental con los principios
democráticos que alentaban recíprocamente al contrario a disponerse para resistir el hipotético
movimiento del otro: «El Partido Socialista va a la conquista del Poder, y va a la conquista, como digo,
legalmente si puede ser. Nosotros deseamos que pueda ser legalmente, con arreglo a la
Constitución» (Francisco Largo Caballero, líder indiscutido de la Unión General de Trabajadores, 3 de
octubre); «Necesitamos el Poder íntegro. La democracia no es para nosotros un fin, sino un medio
para ir a la conquista de un Estado nuevo. Llegado el momento, el Parlamento o se somete o lo
hacemos desaparecer» (José María Gil-Robles, líder incontestado de la Confederación Española de
Derechas Autónomas, 15 de octubre).

Lamentablemente, no fueron esas frases meras declaraciones retóricas derivadas solo de la lógica
competencia electoral apasionada y extrema. Meses después, el tenor intimidatorio de la facción
radicalizada de ambos movimientos persistía sin mengua alguna: «Esto es lo que queremos nosotros:
organizar la lucha por el Poder. Todo lo que no sea organizar esta lucha será perder el tiempo. […] El
proletariado no tiene ganas de escaramuzas; quiere batirse definitivamente» (Santiago Carrillo, líder
de las Juventudes Socialistas, julio de 1934); «Con las armas del sufragio y de la democracia, España
debe disponerse a enterrar para siempre el cadáver putrefacto del liberalismo. La JAP [Juventud de
Acción Popular, órgano juvenil del principal partido de la CEDA] no cree en el sufragio universal ni en
el parlamentarismo ni en la democracia» (octubre de 1935).

Las razones de esa radicalización conjugada de ambos movimientos sociopolíticos hegemónicos son
sin duda variadas y complejas, difíciles de aquilatar y todavía objeto de discusión por parte de la
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historiografía, como permiten apreciar las contribuciones de este libro: la frustración de los militantes
socialistas por el fracaso de las medidas reformistas para mejorar sus condiciones de vida materiales
de manera rápida e inmediata; el creciente temor de los fieles católicos por la desaparición de su
modo de vida tradicional bajo el impacto de las reformas democráticas y secularizantes; la propia
dinámica «en espiral» de temores recíprocos sobre la posible actuación del adversario-enemigo que
impulsaba a «adelantarse» a sus actos de modo «preventivo» y «defensivo», etc. Pero lo que resulta
incontestable como fenómeno histórico es la existencia de esa radicalización conjugada, al igual que
su gravedad para la estabilidad del sistema democrático republicano porque, sencillamente, debilitó
el núcleo sociopolítico que sostenía al régimen parlamentario y alentó los brazos opuestos de la
tenaza mortal que lo estrangulaba progresivamente. De hecho, tras la polarización política inducida
por las elecciones de febrero de 1936, la lectura de los trabajos reunidos por Fernando del Rey parece
refrendar un juicio ya avanzado hace tiempo por un analista tan perspicaz como Raymond Carr: en
España «eran ya visibles las actitudes que habrían de sumirla en la guerra civil».

Visibles sí que eran, desde luego, pero todavía no irreversibles, al menos desde un punto de vista
historiográfico que huye de la predestinación tanto como de la teleología. Aunque quedan fuera del
campo de análisis de este libro, por entonces aún existían fuerzas políticas y masas sociales que
seguían comprometidas con la democracia a pesar de todo y de todos. Así lo apreció el propio Manuel
Azaña, claro exponente de una parte de esos sectores y bien consciente de la gravedad de la
situación, cuando presentó su gobierno ante las Cortes a mediados de abril de 1936: «Nosotros no
hemos venido a presidir una guerra civil; más bien hemos venido con la intención de evitarla». Sin
embargo, la espasmódica voluntad de gestión pacificadora de aquel débil gabinete exclusivamente
republicano quedó profundamente lastrada por dos fenómenos políticos concurrentes: la quiebra final
de la unidad de los dos grandes partidos mayoritarios, socialistas y cedistas, que supuso la práctica
parálisis política y parlamentaria del país; y el desbordamiento de la violencia en la calle, con una
sucesión de huelgas sindicales, choques con la fuerza pública y enfrentamientos políticos con saldos
de muertos que llegó a crear una sensación de crisis de autoridad gubernativa muy aguda y
generalizada.

En ese contexto crítico, la sublevación militar faccional de julio de 1936 asestó un postrero golpe
mortal al régimen democrático republicano, sin duda alguna. Pero dicho golpe tuvo ese efecto letal
porque el régimen se hallaba tan debilitado y vulnerable que fue incapaz de reaccionar contra el
mismo, atajando en ciernes la conspiración previa o aplastándolo con vigor una vez iniciado. Solo esa
combinación de impotencias de unos para triunfar por la fuerza rápidamente en toda España y de
otros para sofocar con prontitud la intentona en todo el país abrió la vía al espectro de la guerra civil.
Y en esa materialización final de una contingencia temida pero asumida, las retóricas y las prácticas
estudiadas en este libro tuvieron un papel fundamental. No en vano, como recuerda un dicho popular,
las palabras preceden a las acciones como los rayos al trueno.

Para terminar esta reseña, quizá pudiera añadirse algo que ya no se recoge en la obra y que quizá
hubiera podido ampliar su campo de análisis: la plena conciencia que algunos líderes republicanos
tuvieron de los peligros y efectos de ese proceso deslegitimador que sumió al país en la mayor
catástrofe concebible. A título de ejemplo, apenas iniciada la guerra, Indalecio Prieto tardó varios días
en dirigirse por radio al país por una razón privada tan precisa como imposible de exponer en público
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en aquella coyuntura:

No quiero hablar porque no sé si podré contenerme y no soltarle alguna andanada a
Caballero, Baráibar y compañía [líderes de la Izquierda Socialista bolchevizante]. Tan
culpables han sido ellos como Falange de haber creado el ambiente que propició la
sublevación militar.

Obras como la aquí reseñada ayudan a arrojar luz sobre aquellos tiempos y procesos con voluntad de
comprensión intelectual y sin propósito de contribuir a remozar uno u otro de los grandes
macrorrelatos mitológicos que todavía subsisten en el imaginario público sobre la Segunda República.
No es poco mérito historiográfico. Y me atrevería a añadir que tampoco es poco mérito cívico, dados
los maniqueísmos imperantes sobre el particular.


