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La Segunda República (1931-1936) ha tenido en el imaginario público de los españoles una
estimación vertebrada básicamente en torno a dos polos antagónicos: bien fue la admirable
fiesta popular democrática de abril de 1931, bien el penoso preludio de la tragedia de la
Guerra Civil de 1936-1939. Ambas imágenes públicas tienen mucho de metanarrativas
míticas generadas por dos «memorias» contrastadas codificadas ya durante la República y
talladas a sangre durante la contienda fratricida: la del buen «pueblo republicano» oprimido
(de filiación progresista) y la de la «nación católica» amenazada (de sesgo conservador). Sea
como fuere, desde una perspectiva historiográfica necesariamente antimítica, ambas
imágenes revelan tanto como omiten. En el primer caso, porque la mayoritaria fiesta popular
del 31 había sido sustituida ya por un clima popular de lucha de clases agudísima a la altura
del 34 y fue intensificándose y dividiendo en dos mitades a la sociedad española hasta crear
las condiciones para la crisis bélica del verano del 36. En el segundo caso, porque la remisión
al 31 de la tragedia del 36 elude que en el entreacto el régimen democrático fue una realidad
efectiva y que su implosión final solo se fraguó definitivamente en el primer semestre del 36
y como resultado de acciones políticas conscientes o inconscientes entonces adoptadas.

Fernando del Rey, uno de los historiadores contemporaneístas españoles más prolíficos y
solventes de los últimos tiempos, es el director de una nueva obra sobre aquella coyuntura
histórica decisiva que lleva un título tan expresivo y revelador como su propio subtítulo:
Palabras como puños. La intransigencia política en la Segunda República. En esencia, el
trabajo recoge diez estudios sobre las «culturas políticas» (entendidas como suma de
concepciones sobre la democracia, valoración de las elecciones, consideración del
adversario, estimación de la violencia, etc.) de varias fuerzas y sectores sociopolíticos claves
para la comprensión del quinquenio democrático republicano: el anarcosindicalismo (Gonzalo
Álvarez Chillida), el comunismo (Hugo García), el socialismo (Fernando del Rey), el
republicanismo radical-populista y el catolicismo político (Manuel Álvarez Tardío), el
catalanismo de izquierdas (Eduardo González Calleja), el monarquismo autoritario y el
fascismo (Pedro Carlos González Cuevas), los intelectuales (Javier Zamora Bonilla) y las
fuerzas de seguridad pública (Diego Palacios Cerezales).

El resultado final de ese trabajo colectivo es un libro muy voluminoso, de un elevado nivel
cualitativo a pesar de la heterogeneidad de perspectivas incorporadas, que es sumamente
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eficaz a la hora de probar sus hipótesis de partida y que consigue demostrar en gran medida
sus pretensiones de revisión crítica serena y templada de los mitos persistentes sobre la
supuesta niña bonita inmaculada o el pretendido mero prólogo de una guerra.

Quizás el mayor mérito del libro cabe encontrarlo en su acertada contextualización de la
crisis española de los años treinta en un marco europeo también plagado de tensiones y
fracturas legadas por la Gran Guerra de 1914-1918 y su brutalización de la vida sociopolítica
continental durante el período de entreguerras (1919-1939). En ese contexto, los «evangelios
de la violencia» que apelaban al uso de la fuerza bruta para dirimir conflictos sociopolíticos
fueron abriéndose paso en el quinquenio republicano al compás de un deterioro de la
situación económica que nutría el antagonismo social y reduplicaba la polarización política,
con la consiguiente expansión de la intransigencia y la voluntad de exclusión total como
elementos básicos de la cultura cívica de una creciente parte de las élites y del electorado
español.

Cierto es que, en un principio, cuando se produjo la fiesta popular de abril de 1931, esa
apología de la violencia como partera natural de la historia parecía estar recluida en los
extremos del espectro político donde siempre había anidado. Por eso la democracia
republicana fue recibida en 1931, por la extrema izquierda, con declaraciones tan brutales
como las siguientes: «Todo el poder a los soviets» (los comunistas); «Guerra sin cuartel a la
sociedad constituida. Día de revolución. Día de sangre y fuego» (los anarcosindicalistas). Y
así seguían ambos movimientos en 1933 y 1934 y con mayores seguidores: «Las
instituciones democráticas son un mito, la democracia burguesa es una falsedad completa y
hay que recurrir a la violencia» (PCE); «Contra el fascismo, la revolución. La quiebra de la
democracia abre paso al imperio de la fuerza» (CNT). Y por eso mismo la democracia
republicana cosechó, por la extrema derecha, iguales descalificaciones radicales: «A nosotros
nos interesa ir al Parlamento, más que para estar en él apuntalándole, para salir de él,
derribándolo» (los monárquicos de Renovación Española); «Hay que ir a la guerra. Hay que ir
a ella, aun cuando perezcamos todos» (Falange Española). Y el perfil de esa hostilidad total
no se amortiguó con el paso de los años y el incremento de sus fuerzas, naturalmente:
«Vuelven las guerras de religión y de doctrina. Lo de las urnas ha pasado ya» (los
monárquicos); «A última hora, siempre es un pelotón de soldados el que ha salvado la
civilización» (Falange).

Para infortunio de todos los españoles, desde 1933, y con creciente fuerza, esa convicción
sobre la utilidad y moralidad del uso de la violencia como arma de lucha política llegó a
afectar muy profundamente a dos movimientos sociopolíticos hasta entonces poco propensos
en sus prácticas a derivas violentas y que eran inexcusables para la estabilidad del sistema
democrático republicano: el socialismo organizado (dividido entre facciones hostiles
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reformistas y revolucionarias desde el fiasco de la huelga e insurrección de octubre de 1934)
y el catolicismo político (escindido progresivamente entre la mayoría integrista de sus masas
y la minoría demócrata-cristiana de sus dirigentes). Es significativo que los dos máximos
dirigentes de ambos movimientos, ya a finales de 1933, en plena campaña electoral, hicieran
declaraciones de mero compromiso accidental con los principios democráticos que alentaban
recíprocamente al contrario a disponerse para resistir el hipotético movimiento del otro: «El
Partido Socialista va a la conquista del Poder, y va a la conquista, como digo, legalmente si
puede ser. Nosotros deseamos que pueda ser legalmente, con arreglo a la Constitución»
(Francisco Largo Caballero, líder indiscutido de la Unión General de Trabajadores, 3 de
octubre); «Necesitamos el Poder íntegro. La democracia no es para nosotros un fin, sino un
medio para ir a la conquista de un Estado nuevo. Llegado el momento, el Parlamento o se
somete o lo hacemos desaparecer» (José María Gil-Robles, líder incontestado de la
Confederación Española de Derechas Autónomas, 15 de octubre).

Lamentablemente, no fueron esas frases meras declaraciones retóricas derivadas solo de la
lógica competencia electoral apasionada y extrema. Meses después, el tenor intimidatorio de
la facción radicalizada de ambos movimientos persistía sin mengua alguna: «Esto es lo que
queremos nosotros: organizar la lucha por el Poder. Todo lo que no sea organizar esta lucha
será perder el tiempo. […] El proletariado no tiene ganas de escaramuzas; quiere batirse
definitivamente» (Santiago Carrillo, líder de las Juventudes Socialistas, julio de 1934); «Con
las armas del sufragio y de la democracia, España debe disponerse a enterrar para siempre
el cadáver putrefacto del liberalismo. La JAP [Juventud de Acción Popular, órgano juvenil del
principal partido de la CEDA] no cree en el sufragio universal ni en el parlamentarismo ni en
la democracia» (octubre de 1935).

Las razones de esa radicalización conjugada de ambos movimientos sociopolíticos
hegemónicos son sin duda variadas y complejas, difíciles de aquilatar y todavía objeto de
discusión por parte de la historiografía, como permiten apreciar las contribuciones de este
libro: la frustración de los militantes socialistas por el fracaso de las medidas reformistas para
mejorar sus condiciones de vida materiales de manera rápida e inmediata; el creciente temor
de los fieles católicos por la desaparición de su modo de vida tradicional bajo el impacto de
las reformas democráticas y secularizantes; la propia dinámica «en espiral» de temores
recíprocos sobre la posible actuación del adversario-enemigo que impulsaba a «adelantarse»
a sus actos de modo «preventivo» y «defensivo», etc. Pero lo que resulta incontestable como
fenómeno histórico es la existencia de esa radicalización conjugada, al igual que su gravedad
para la estabilidad del sistema democrático republicano porque, sencillamente, debilitó el
núcleo sociopolítico que sostenía al régimen parlamentario y alentó los brazos opuestos de la
tenaza mortal que lo estrangulaba progresivamente. De hecho, tras la polarización política
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inducida por las elecciones de febrero de 1936, la lectura de los trabajos reunidos por
Fernando del Rey parece refrendar un juicio ya avanzado hace tiempo por un analista tan
perspicaz como Raymond Carr: en España «eran ya visibles las actitudes que habrían de
sumirla en la guerra civil».

Visibles sí que eran, desde luego, pero todavía no irreversibles, al menos desde un punto de
vista historiográfico que huye de la predestinación tanto como de la teleología. Aunque
quedan fuera del campo de análisis de este libro, por entonces aún existían fuerzas políticas
y masas sociales que seguían comprometidas con la democracia a pesar de todo y de todos.
Así lo apreció el propio Manuel Azaña, claro exponente de una parte de esos sectores y bien
consciente de la gravedad de la situación, cuando presentó su gobierno ante las Cortes a
mediados de abril de 1936: «Nosotros no hemos venido a presidir una guerra civil; más bien
hemos venido con la intención de evitarla». Sin embargo, la espasmódica voluntad de
gestión pacificadora de aquel débil gabinete exclusivamente republicano quedó
profundamente lastrada por dos fenómenos políticos concurrentes: la quiebra final de la
unidad de los dos grandes partidos mayoritarios, socialistas y cedistas, que supuso la
práctica parálisis política y parlamentaria del país; y el desbordamiento de la violencia en la
calle, con una sucesión de huelgas sindicales, choques con la fuerza pública y
enfrentamientos políticos con saldos de muertos que llegó a crear una sensación de crisis de
autoridad gubernativa muy aguda y generalizada.

En ese contexto crítico, la sublevación militar faccional de julio de 1936 asestó un postrero
golpe mortal al régimen democrático republicano, sin duda alguna. Pero dicho golpe tuvo ese
efecto letal porque el régimen se hallaba tan debilitado y vulnerable que fue incapaz de
reaccionar contra el mismo, atajando en ciernes la conspiración previa o aplastándolo con
vigor una vez iniciado. Solo esa combinación de impotencias de unos para triunfar por la
fuerza rápidamente en toda España y de otros para sofocar con prontitud la intentona en
todo el país abrió la vía al espectro de la guerra civil. Y en esa materialización final de una
contingencia temida pero asumida, las retóricas y las prácticas estudiadas en este libro
tuvieron un papel fundamental. No en vano, como recuerda un dicho popular, las palabras
preceden a las acciones como los rayos al trueno.

Para terminar esta reseña, quizá pudiera añadirse algo que ya no se recoge en la obra y que
quizá hubiera podido ampliar su campo de análisis: la plena conciencia que algunos líderes
republicanos tuvieron de los peligros y efectos de ese proceso deslegitimador que sumió al
país en la mayor catástrofe concebible. A título de ejemplo, apenas iniciada la guerra,
Indalecio Prieto tardó varios días en dirigirse por radio al país por una razón privada tan
precisa como imposible de exponer en público en aquella coyuntura:
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No quiero hablar porque no sé si podré contenerme y no soltarle alguna andanada a
Caballero, Baráibar y compañía [líderes de la Izquierda Socialista bolchevizante].
Tan culpables han sido ellos como Falange de haber creado el ambiente que
propició la sublevación militar.

Obras como la aquí reseñada ayudan a arrojar luz sobre aquellos tiempos y procesos con
voluntad de comprensión intelectual y sin propósito de contribuir a remozar uno u otro de los
grandes macrorrelatos mitológicos que todavía subsisten en el imaginario público sobre la
Segunda República. No es poco mérito historiográfico. Y me atrevería a añadir que tampoco
es poco mérito cívico, dados los maniqueísmos imperantes sobre el particular.
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