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La trayectoria de Belén Gopegui dibuja, con sélo tres novelas, una curva de crecimiento sin parangon
en la narrativa espafiola. Las dotes acreditadas por esta autora en su debut literario, Laescala de los
mapas (1992), le valieron el aplauso unanime de la critica, que deposité sobre ella unas expectativas
gue Gopegui ha acertado a desbordar por el procedimiento no tanto de satisfacerlas como,
arriesgadamente, de contrariarlas y reorientarlas hacia unos objetivos -los que ella misma se ha
propuesto- que van mucho mas alla de los que alcanzaba ya en aquel primer libro.

En el prélogo que antepone a Laescala del aire, Belén Gopegui formula una estricta reflexion sobre el
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estatuto actual de la novela, sobre el problema de su configuracion. El lector queda en aviso de que
se introduce en un @mbito concernido por la preocupacién del significado, y no del simple
entretenimiento. Un dmbito en el que, mas concretamente, se plantea una cuestion capital: «la
posibilidad de que el dinero anide hoy en la conciencia moral del sujeto».

Para indagar esta posibilidad (pues no se trata aqui en modo alguno, de una novela de tesis: como el
lector mismo, como sus personajes, también el narrador «quiere saber, por eso narra»), Belén
Gopegui elige contar, como es de esperar, «una historia de dinero», que en la contracubierta del libro
se resume en los siguientes términos: «Carlos Maceda pide a sus dos mejores amigos, Santiago
Alvarez y Marta Timoner, dinero para sufragar la crisis de su pequefia empresa electrénica. Ellos
aceptan dejarselo y, a partir de ese momento, las decisiones de sus vidas quedan a la intemperie,
como si el acto de prestar y recibir dinero les hubiera dejado expuestos a la mirada de las personas
proximas, maridos, novias, esposas, socios, empleados, amigos, expuestos a la mirada del narrador».

Esta mirada del narrador es omnisciente, segun corresponde al propdsito de escrutar una situacién y
no sencillamente ilustrarla. Y a esta opcién va ligado el minucioso registro del tiempo del relato, que
pesa decisivamente sobre su desarrollo y que transcurre en un periodo muy preciso: el que va de
octubre de 1994 a noviembre de 1996. Periodo en el que tiene lugar en Espana el desbancamiento de
los socialistas por la derecha, dato este que interfiere significativamente en los procesos de
conciencia de unos personajes que compartieron en el pasado ideales de progreso.

Para tales personajes, todos ellos entrados ya en la treintena, ser de izquierdas se ha convertido «en
un ritual estético». Y asi es en la medida en que unos y otros perciben con inquietud cémo «lo
politico» se ha marchado de sus vidas. «Después de haber creido durante muchos afios que
deseamos lo que no tenemos y que ese principio mueve tanto el mundo de la seduccién como el de la
economia», le dice Carlos a un amigo, «ahora empiezo a reconocer la potencia de otro principio
complementario, el deseo de lo que tenemos». Deseo perturbado por la desagradable impresién de
que no es fruto de la capacidad soberana de elegir, o sea, «determinar los fines de acuerdo con la
razdn», sino por la facultad inferior de tomar decisiones, que resigna su libertad «a escoger entre los
deseos de un muestrario preconcebido por el apetito propio 0 ajeno, casi siempre ajeno».

Belén Gopegui ha tenido el atrevimiento de hurgar en el rincén mas disimulado de la conciencia,
tanto del individuo como de la sociedad en su conjunto. Y al hacerlo, ha acertado -no por casualidad-
con el angulo desde el que mejor se contempla y se explica la evolucién de dicha conciencia en la
Espafia de las dos Ultimas décadas, donde la consolidacién de la democracia -una «democracia
comercial y comunicativa»- se ha producido al precio de disolver la razén politica en la razén del
mercado, que obra sobre la indiferencia de todos los valores y que precisamente por ello consagra el
dinero como «Unico y Ultimo valor de cambio».

En los origenes de la novela moderna, Balzac trazé la épica del dinero como instrumento de ascenso y
de poder de la burguesia rampante. Desde entonces, el dinero ha sido objeto accidental o secundario
de la reflexidn novelistica, mas ocupada en traficar con aquello que, en el ambito de la intimidad,
constituye la moneda de cambio a través de la cual el sujeto avala y cuantifica su propia conciencia
moral: los sentimientos. Contrariando esta inercia, Laconquista del aire devuelve al dinero su
protagonismo efectivo y al mismo tiempo endereza una dura impugnacion de los sentimientos
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entendidos como «capital moral», con su tendencia natural (como todo capital) a «invadir, acumular,
expansionarse», descomprometiéndose para ello de las consignas de la racionalidad y de la
inteligencia, que por el contrario «pondera, juzga, mide».

Con precisién admirable, Belén Gopegui ha planteado un caso concreto, pero ejemplar, de conflicto
entre valores asumidos y ocultos, entre sentimientos y motivaciones. Lo ha hecho depurandolo de
distorsiones dramatizadoras susceptibles de equivocar al lector sobre sus intenciones. La cantidad
gue Carlos Maceda pide en préstamo a sus amigos, jovenes de la clase media todavia pendientes de
asegurarse una existencia confortable, esta calculada en exacta proporcion a dicho conflicto: no
compromete sus condiciones de vida basicas, pero si aquellas otras que ordenan sus personales
perspectivas de comodidad y de holgura. Al ponerse éstas en peligro, la zozobra que se desata pone
en tela de juicio la hegemonia aparente de valores como el amor, la amistad, la solidaridad, la piedad,
la justicia. Y asi ocurre con verdad tan honda, que el lector -cualquier lector- no puede menos que
sentirse interpelado.

Belén Gopegui actla sin concesiones, y escribe su novela con severidad implacable, sin otros
artificios que los que convienen a la verosimilitud y a la complejidad de un planteamiento que
requiere el mayor rigor y delicadeza para ser tratado cabalmente. Esta decisién de no acolchar ni
edulcorar el artefacto narrativo entrafia una clara determinacién de restituir a la novela su funcién
movilizadora de la conciencia, generadora de sentidos, con el esfuerzo que ello comporta para el
lector y la distancia objetivizora que en este caso precisa el desarrollo de una situacién que
evoluciona paralelamente en tres frentes, cada uno correspondiente a los tres personajes principales.

En un comentario realizado para La Vanguardia por un critico por lo comun atento y discernidor como
es Juan Antonio Masoliver, frecuentador de estas mismas paginas, se le objeta a La conquista del aire
«un exceso de exigencia y de planteamiento», y se sefiala en ella «una madurez casi dolorosa». Pero,
contra su parecer, es esta madurez, obtenida por parte de la autora con el sacrificio de sus talentos
mas brillantes, lo que distingue muy acusadamente a este libro, y son la elevada exigencia y el
cuidadoso planteamiento de todos sus elementos los que mueven a la conviccién de que se trata de
una novela ineludible en la reciente narrativa espafola. Tanto mas cuanto que responde, con vigor y
acierto ejemplares, a la reclamacién cada vez mas imperiosa de una literatura dispuesta por fin a
intervenir con un discurso critico sobre la sociedad que la transicidon ha dejado en herencia, y lo hace
apartandose resueltamente del simple remake de estrategias ya gastadas.
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