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La experiencia soviética, ha escrito Francois Furet, presenta como uno de sus rasgos mas distintivos
el ser «inseparable de una ilusion fundamental». Dicha ilusidn no «acompafa» a la historia
comunista, sino mucho mas que eso, «es constitutiva de ella» y en cierta medida, a la vez,
independiente de los hechos concretos, por tratarse de una actitud de indole religiosa potenciada en
los moldes del cientifismo (el desarrollo necesario de la razén histdrica). No en vano el célebre
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historiador francés ha titulado su conocido ensayo sobre la idea comunista El pasado de una ilusion
(F.C.E., Madrid, 1995). Desde su perspectiva habitual, mucho mas divulgadora, Jean-Francois Revel ha
sugerido que toda historia global del comunismo, y de la URSS en particular, debia plantearse el reto
de explicar cémo lograron los dirigentes soviéticos mantener indemne durante tanto tiempo la ilusién
del paraiso socialista, en contraste ademas con la situacidon de miseria y terror internos. Aln hoy en
dia, desaparecido practicamente el «socialismo real», cualquier denuncia frontal del mito soviético
sigue sonando a muchos oidos como vacua cantinela de la peor retdrica anticomunista.

De una manera mas grafica, Christian Jelen ha calificado de «ceguera voluntaria» la actitud occidental
desde los primeros afios del Estado soviético (La ceguera voluntaria: los socialistas y el nacimiento
del mito soviético, Planeta, Barcelona, 1983). En efecto, ;cémo denominar si no la actitud
complaciente ante un régimen que, en nombre de un proletariado tedrico y abstracto, persigue
implacablemente a los campesinos y obreros reales, y aln mas, a todos los grupos politicos que no se
someten a sus dictados, incluyendo naturalmente a los que comparten el credo socialista? No vale
cargar el muerto al estalinismo (en este caso, para ser exactos, los cientos de miles de muertos, que
se convertirdn en millones mas adelante). Ni el partido Unico, ni la dictadura, ni la cheka, ni el
aplastamiento de la disidencia (los marinos de Kronstadt o el comunismo libertario de Néstor
Makhno), ni el fusilamiento masivo de campesinos famélicos son inventos del estalinismo, sino de
Lenin y del exquisito Trotski, todo siempre cargado en la cuenta del acoso burgués y la agresion
capitalista interna y externa.

Cierto es que los métodos leninistas son peccata minuta comparado con lo que vendra, pero las bases
del terror (desde la tortura sistematica al paredén como destino habitual de los opositores) ya
estaban puestas cuando en 1924 Stalin accede al poder. Si aln un cierto sector de la intelectualidad
occidental prefiere hablar de «excesos» estalinistas en vez de encarar frontalmente la realidad, ;qué
decir de los progresistas, los bienpensantes y hasta los liberales de entreguerras?: pues que no sélo
negaron la evidencia del terror soviético, sino que se convirtieron de buen grado o por ingenuidad en
activos portavoces de los intereses de MoscU, que en tiempos de fascismos rampantes era tanto
como decir la «causa de la humanidad». Al fin y al cabo, frente a la grotesca irracionalidad nazi y
fascista, el comunismo se proclamaba heredero de la llustracién, adalid de la racionalidad e incluso
-en el colmo del cinismo- abanderado de la democracia frente a la amenaza totalitaria. En buena
medida, estos planteamientos ideoldgicos -esta monstruosa inversién de valores- fueron el resultado
de la labor concienzuda de un personaje singular, Willi MUnzenberg.

(Quién era Willi Miinzenberg? Probablemente el nombre no suene mucho, fuera del campo de los
especialistas. Pero a historiadores y politélogos nunca les pasé inadvertida la relevancia del
personaje. Ya la clasica Historia de la Rusia soviética del indiscutible historiador britanico Edward
Hallett Carr lo menciona en varias ocasiones como «ambicioso y habil» dirigente de la Internacional
de Juventudes Comunistas y de otras empresas bolcheviques (cf. por ejemplo La Revolucién
bolchevique. 3. La Rusia soviética y el mundo, Alianza, Madrid, 1973). En sus memorias, Arthur
Koestler rinde tributo de admiracién hacia el personaje y sus geniales manejos, hasta el punto de que
le dedica todo un capitulo bajo el epigrafe de «eminencia roja» (Autobiografia. 4. El destierro,
Alianza/Emecé, Madrid, 1974). Hijo de un tabernero alcohdlico de Turingia, Miinzenberg era uno de los
escasos dirigentes comunistas que procedia de la clase obrera (por ello mismo, nunca se contagié de
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la hipocresia pequefno-burguesa de sus camaradas, y se roded desde el primer momento que pudo de
todos los simbolos de su privilegiada posicién, con un tren de vida que nada tenia que envidiar al de
un gran empresario). Y es que, en el fondo, Willi no era el apparatchik tradicional, ni siquiera un
tedrico al uso, sino algo parecido a un ejecutivo, sélo que estaba al frente de una empresa muy
peculiar... Cuando en 1914 tomo6 contacto con los dirigentes bolcheviques, entonces en el exilio suizo,
Willi Miinzenberg era ya un joven prodigio en sistemas secretos para transmitir informacién, métodos
clandestinos y redes encubiertas (jse asegura que tenia un topo en el mismo Vaticano!). Su periodo
de esplendor, que dura unos quince afnos, empieza en 1921, fecha en la que el propio Lenin le
encargd la organizacién de la ayuda internacional para paliar la terrible hambruna de la regién del
Volga. A nivel de escaparate, su misién no podia ser mas irreprochable, incluso humanitaria. Estaba a
cargo del Socorro Rojo Internacional y organismos similares. Pero como sucederia en casi todas las
tareas en que Miinzenberg intervino, el objetivo no era tanto la ayuda material como la constitucion
de una vasta red de propaganda que despertara y canalizara actitudes de solidaridad hacia una URSS
«cercada por las potencias capitalistas». El Socorro Rojo se transformé asi desde el primer momento
en una tupida red de oficinas y comités destinados a moldear la opinién publica a conveniencia del
régimen soviético. Hasta en paises remotos como en Japén el trust de Willi controlaba directa o
indirectamente 19 periddicos o revistas (Koestler, op. cit.).

Como jefe de propaganda del Komintern en Occidente, su carrera alcanzaria nuevas cotas. Asi, desde
1925 Minzenberg se propuso desmontar el mito de América como tierra de promision disparando
sobre la misma linea de flotacién de la democracia norteamericana. Fue Willi quien cred el caso Sacco
y Vanzetti, y quien convirtié a los dos inmigrantes italianos en «inocentes» victimas de un despiadado
sistema penal. Todos los progresistas se tragaron el anzuelo, haciendo ya entonces realidad la
posterior sentencia de Stalin sobre la colaboracidon nazi-soviética: «Europa se lo tragara todo». Esta
alianza se venia fraguando mucho antes del pacto Ribbentrop-Molotov (1939), como pone de relieve
la farsa del proceso por el incendio del Reichstag, el llamado caso Dimitrov (1933), en el que
Miinzenberg se midié con el maestro de propaganda del Tercer Reich, Goebbels, y lo vencié en su
propio terreno. La aparente confrontacién (basicamente propagandistica) entre nazis y estalinistas
encubria, pues, la colaboracién de fondo, que llegd, como muestra Koch, a la utilizacién por estos
Ultimos de la mismisima Gestapo; por ejemplo, cuando por érdenes de Stalin se fraguaron las falsas
pruebas para ejecutar al jefe supremo del propio ejército soviético, el mariscal Tukachevski
(1936-1937). Un paralelismo de métodos y objetivos, digamos de paso, que nos remite
necesariamente a la monumental obra de Alan Bullock (Hitler y Stalin: vidas paralelas, Plaza Janés,
Barcelona, 1994).

Todavia el estalinismo conservaria el suficiente cinismo como para encubrir su convergencia de facto
con Hitler montando el tinglado del Frente Popular en diversos paises europeos, una causa que
ganaria a romanticos e idealistas de todo el mundo, deseosos de creer en la buena voluntad soviética
(precisamente en los momentos en que se desataban los siniestros procesos de Moscu de 1936-1938,
que llevarian la tortura y la abyeccion a unos grados de sofisticacién absolutamente inéditos). Por
esas fechas, Mlinzenberg rendiria su Ultimo servicio, ya caido en desgracia, con la guerra civil
espafola. Despues, termind como el noventa por ciento de sus camaradas, devorado por el terror que
habia ayudado a construir: Stalin no perdonaba, ni a los enemigos, ni a los amigos, ni a quienes mas
fielmente le sirvieron. En 1940 se encontrd ahorcado su cuerpo en un bosquecillo cerca de Grenoble.
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No basta con decir que Minzenberg fue un maestro del espionaje o un experto en cuestiones de
propaganda, ello seria poco original y no daria la medida exacta de su talla. Fue en ciertos aspectos
un adelantado, un visionario. Comprendié muy pronto que la revolucién debia no sélo ganarse a las
masas, sino también, incluso prioritariamente, a los intelectuales y en general a todos aquellos que
generaban opinidn. Esa atraccion era compatible con el inmenso desprecio que el marxismoleninismo
sentia hacia dichos «intelectuales burgueses»: por eso habia que movilizarlos, apelando a su
supuesto y decadente humanismo, halagar su vanidad, y manipularlos después como marionetas. El
objetivo supremo de Miinzenberg era sembrar en Occidente la idea de que el repudio a la URSS era
una actitud reaccionaria, insolidaria, casi indecente. Su verdadera maestria consistia en la captacién
del simpatizante de la causa, el progresista, el «compafiero de viaje». Willi sabia que la opinidn
publica occidental sélo podia ganarse para la drbita soviética desde la tribuna de los supuestos
independientes (cuantos mas prestigiosos, mejor). Inventd para ello una gama de adhesiones a la
causa hasta entonces desconocida, desde los congresos de escritores antifascistas hasta los
manifiestos, desde las marchas de protesta a los festivales artisticos.

Siguiendo las actividades de Miinzenberg nos encontramos con un entramado en el que salen a
relucir los @mbitos mas destacados de la vida intelectual de Occidente, desde el grupo de Bloomsbury
hasta Hollywood, desde la rive gauche parisina al Greenwich Village, y por supuesto aparecen los
personajes mas sobresalientes del momento, desde André Malraux a John Dos Passos, desde Louis
Aragon a Dashiell Hammett, desde Lillian Hellman a Paul Nizan, desde André Gide presidiendo la
tribuna de oradores en el gran funeral por Maximo Gorki hasta Hemingway haciendo de héroe
romantico en Espafia. Todos ellos formaban lo que el propio Willi denominaba el «club de inocentes».
La denominacién nos permite omitir otras consideraciones. Estaban también los menos inocentes, los
famosos espias de Cambridge: Kim Philby, Guy Burgess, Anthony Blunt... De una u otra manera
Munzenberg y sus secuaces andaban siempre entre bambalinas, moviendo en secreto los hilos,
haciendo que cada uno cumpliera el papel que el partido previamente habia dictaminado. La
investigacion de Stephen Koch no afiade grandes novedades a lo ya conocido, pero confirma y
documenta exhaustivamente algunos episodios, a veces incluso con exceso de datos y nombres
propios, en detrimento de consideraciones mas generales, que un publico no especializado hubiera
sin duda agradecido. Maxime cuando el desarrollo formal es a veces poco claro, incluso desordenado,
con saltos temporales y reiteraciones que convierten en farragosas algunas paginas. Una objecion de
mas calado: hay excesivas especulaciones, introducidas con férmulas como «probablemente», «casi
con seguridad», «al parecer», «sin confirmar», «tal vez» o hasta «mi corazonada» (pag. 195).
Cualquiera puede entender que Koch, como cualquier otro historiador, no ha podido consultar todos
los documentos que hubiera deseado, maxime tratandose de los aun dificilmente accesibles archivos
soviéticos, que nos depararan en el futuro auténticos tesoros y mas de una sorpresa, pero
precisamente por ello a veces se echa de menos una mayor contencién o prudencia. En ultima
instancia este es un problema que impregna ideoldégicamente la obra en un sentido harto discutible:
su lectura produce la impresion de que existié un maquiavelismo omnipotente de Stalin y sus
secuaces, cuando en realidad la politica estalinista incurrié en mdltiples fallos clamorosos, y hasta en
auténticas chapuzas, que sdélo el terror sistematico pudo compensar. Ya es hora de arrumbar la
concepcidn rigidamente impersonal y determinista de la historia que el propio marxismo impulsé,
pero no para convertirnos a la teoria conspiratoria o para aceptar, como provocativamente dice Furet
en el prélogo, que «la historia es un complot».
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Pero en definitiva, esas objeciones -cuestién de matices sobre todo- no empanan el valor y el interés
de una obra que no es exagerado calificar de imprescindible. Queda tras su lectura un poso amargo,
por tantos enganos militantemente aceptados, por tanta vanidad y vaciedad de los que se consideran
cabezas rectoras, por tantas buenas causas podridas en el fondo. Pero, con todo, lo mas dramatico es
que el libro se lee como si fuera una novela sobre andanzas mafiosas, sobre auténticos gangsters
(lejos del altruismo que se les suponia a los consagrados a la causa), unos canallas que mienten y
matan sin el mas minimo remordimiento, hasta que a su vez les llega el turno, porque nunca nadie
estd a salvo, excepcion hecha, claro estd, del padrino Stalin, creador en su delirio paranoico de un
sistema perverso que devora a todos.
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