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La ejemplar trayectoria narrativa de Luis Mateo Diez (del realismo a la esperpentizacién y al
simbolismo, de la degradacion a la humanizacion de los personajes) ha llegado a su punto culminante
con esta novela, en la que sintetiza y depura muchos de los elementos que caracterizaban su obra
anterior.

La ruina del cielo es la segunda entrega de una trilogia que inici6é con El espiritu del paramo (1996) y
que debe concluir con El oscurecer, una novela sobre el presente de Celama, el espacio imaginado
donde transcurre la accién. Este Paramo, Llanura o Territorio, una geografia plagada de topénimos
extrambéticos que compiten con la ya caracteristica rebuscada antroponimia del autor, no es una
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pura invencion sino -como dice él mismo- «la metafora de muchas cosas que hay en mi vida y
concreta lo que puede ser mi experiencia de lo rural». Y a través de lo rural reivindica una relacién
mas auténtica y directa con las cosas y las gentes. Este pequefio territorio, surcado por un paisaje
despojado, sin apenas tramoya para que sobresalga lo esencial, la vida interior de los personajes, la
destilacion de sus sentimientos mas profundos, no es ni mas ni menos que el universo mundo, un
simbolo universal a través del cual se traza una épica de la supervivencia.

No es, por tanto, La ruina del cielo, una obra ajena a su narrativa anterior, ni es necesario buscarle
sofisticados antecedentes en otras literaturas. Puede explicarse en la evolucion de su propia obra,
aungue también como un eslabdn en aquella tradicién literaria que podria pasar por la narrativa
clasica rusa; el Dialogo con Leuco, de Pavese; PedroParamo, de Juan Rulfo, o Puerca tierra, de John
Berger.

La novela se construye utilizando el afiejo procedimiento del «manuscrito encontrado». Aqui, el doctor
Ismael Cuende, protagonista de un episodio de El espiritu del paramo, se interesa por los papeles que
dejé uno de sus antecesores, Ovidio Ponce de Lesco, autor de una «memoria médica de Celama».
Como en El expediente del naufrago (1995), donde Fermin Bustarga halla un viejo manuscrito que lo
incita a buscar a su autor, Cuende, cuya sensibilidad cierne todas las historias, no sélo intenta
reconstruir la vida de los habitantes del Paramo, sino conocer mejor a su antecesor.

A lo largo de sesenta y ocho breves capitulos, hablan los habitantes del cementerio de Celama (no en
vano la novela se subtitula "Un obituario") y a través de la palabra recuperan la esencia de su
identidad. Como habia hecho Miguel Espinosa en Escuela de mandarines, otra novela de similar
ambicidn, baraja Luis Mateo Diez, dentro del marco narrativo general, materiales literarios muy
distintos: poéticos (poesia original y versiones libres de poemas grecolatinos), teatrales y
ensayisticos. La composicidn del texto se resuelve mediante la tension y la complementariedad que
se produce entre el marco general novelesco y los muchos relatos breves (cuentos, fabulas e
historias), auténtica bomba de oxigeno y motor de la novela. Pero también en la peculiar imbricacion
gue surge entre la accién central, el mondlogo del protagonista, relato de su intimidad y de su historia
y de los efectos que la lectura de los papeles de Ponce de Lesco le producen y esos relatos laterales.
Singular es también el uso que hace de los géneros narrativos breves: desde la peculiar recreacion de
la parabola biblica al uso de la fabula. O la subversion de los finales, aqui no ya sorprendentes
-férmula manida por la tradicién Poe/Cortazar- sino a menudo inusitados.

No menos significativo es el procedimiento que se utiliza y que se fundamenta en la idea de que
«contando se inventa». No en balde, disueltas entre los didlogos de estas historias, aparecen diversas
reflexiones sobre cémo contar cuentos. De lo que se trata, en suma, es de «compaginar la
imaginacion con el recuerdo», yendo de éste a aquélla, de la realidad a la fabulacién, de la historia a
la ficcion, de lo objetivo a lo subjetivo. Asi, el relato remonta el vuelo en el momento en que Ismael
Cuende se da cuenta de que Lesco se esta alejando de los datos y empieza a inventar.

Al servicio de estas historias, el autor despliega con discrecion y maestria los mas variados
procedimientos técnicos, desde el didlogo en estado puro, sin marcadores (lo que Carmen Martin
Gaite llamo retahilas), hasta la alternancia en todo un capitulo de la narracién y el didlogo, o -en otro-
de la narracién y la carta. Aqui hallamos, en suma, desde las técnicas del relato oral hasta los mas
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complejos procedimientos narrativos.

Todo esto apenas seria decir nada si no se recuerda el humor que preside gran parte de los episodios.
La novela esta llena de personajes, de antihéroes, tan divertidos como disparatados visionarios que
casi siempre tienen nobles objetivos y en raras ocasiones persiguen el poder o la fortuna. Luis Mateo
Diez -y quiza sea esto lo mas digno de ser destacado- utiliza la ficcion para restituir la memoria y
reivindica la vida vivida con intensidad y lucidez, mas alla del tiempo, del espacio y del no siempre
afortunado destino de unos personajes condenados a perder desde que nacen. En el cémputo global
de la narracién, la amistad, la bondad y las pasiones se imponen a la injusticia, la desgracia o la
muerte.

Creo no exagerar ni un apice si afirmo que esta novela me parece una obra excelente, a la altura de
las mejores de las Ultimas décadas. En pocos casos se puede decir lo mismo, pero en éste no hay por
qué callarlo.
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