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Con Camilo José Cela, con sus historias al margen de lo estrictamente literario (alguna tan
esperpéntica como la de su presunto plagio a una sefiora gallega), corremos el peligro de no
deslindar el grano de la paja, olvidando que Cela es un escritor excelente. Bien que en los
Ultimos afos -La cruz de San Andrés, la novela acusada de plagio precisamente, como
muestra especialmente negativa- Camilo José Cela haya entrado en un a modo de
manierismo, donde las retahilas onomasticas y las situaciones pretendidamente graciosas no
aportan nada al mundo autéctono de un escritor que sin duda ha de quedar en la historia de
la literatura espafnola. Entre otras razones porque, ya se sabe, en el estanque de aguas
putridas de la posguerra vino el padronés a lanzar con rabia La familia de Pascual Duarte,
creando una serie de ondas en sucesion que darian paso a diferentes mundos literarios,
ajenos a los auspiciados por la versién oficial. Sélo por eso (hay muchas mds cosas, claro)
cabria hablar bien de Cela. Hay una tendencia revisionista que pretende rebajar el papel de
Cela (también, de rebote, los de Carmen Laforet o Miguel Delibes) en esos afios tan dificiles a
cuento de enaltecer el jugado por los novelistas del exilio: Max Aub, Francisco Ayala, Arturo
Barea, Manuel Andujar, etc., quienes segln esa corriente habrian sido los auténticos
renovadores de la narrativa espafiola, o en todo caso la correa de transmision entre la
novelistica prebélica y lo que vino después. De nuevo la vieja tactica espafola (y cainita) de
«elogiar contra alguien». Pues bien, en 1959 Camilo José Cela iniciaba la publicacién de sus
memorias con La rosa. Tenia por entonces el padronés cuarenta y tres afos, y detras
quedaban -como hitos y no como anécdotas- la ya citada La familia de Pascual Duarte,
Mrs.Caldwell habla con su hijo, o La colmena, o Viaje a la Alcarria; libro tan imitado incluso
por los detractores celianos, que los hay y aun son legién, ganados a pulso por el Camilo José
Cela provocador y deslenguado. La rosa se abria, se vuelve a abrir ahora en su reedicion
integra mas el afladido de las paginas entonces despistadas, con un prélogo bien celiano en
el que entre otras cosas no menos enjundiosas se dice: «Sea lo que fuere, lo que si parece
probable es que el libro de memorias es menos cientifico, mas arbitrario que la biografia. Su
orden no requiere de tanta exactitud y podria imaginarse como un portillo abierto sobre el
corazén que se quiere confesar de una manera quiza un tanto turbulenta» (pag. 17). La rosa
no tuvo continuidad inmediata. O al menos Cela, absorto en otras aventuras, no cumplié su
palabra de ir completando sus memorias, que tan bien comenzaban, bajo el titulo general de
La cucana. Si que en cambio escribiria (San Camilo 36), la novela sobre la guerra civil, y
dentro del plan previsto, aflo mas o menos, que vaticinaba el prélogo. La rosa, por lo tanto,
se quedo6 como un libro aislado, manjar de bibliéfolos es ahora la primera edicién, dentro de
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la amplia obra celiana. Un libro extrafo y exquisito, que si hoy en su lectura puede parecer
un déja vu (en Galicia, patria de Cela, quien maneja y no sin «xeito» el idioma nativo en La
rosa, la traduccién aproximada del término francés seria «xatevin», es decir esos restos de
comida reciclados para el dia siguiente), lo sera por el uso continuado que Camilo José Cela
ha venido haciendo de sus contenidos, basicamente de los humanos. Un libro extrafio, decia,
porgue en su momento, y volvemos a hablar del Cela pionero, pocos se atrevian a hacer un
libro de memorias como este de Camilo José Cela, hoy felizmente resucitado, en el que lejos
de la refitoleria ambiental, o del tono acre de las memorias barojianas que en todo caso
reflejaban un mundo ya muy lejano, se hacia ficcién de la realidad, sin concesiones a la
galeria y dentro de un estilo minucioso y elegante. Y dentro de la elegancia que caracteriza a
La rosa tendriamos que hablar del distanciamiento pudoroso que utiliza Cela a la hora de
hablar de sus relaciones familiares, aqui sin duda omnipresentes, lo que les otorga
credibilidad. Al tiempo cabe agradecer a Cela que en sus memorias se remonte en el pasado
lo justo. Pocas cosas mas enfadosas que el memorialista que retrocede en el tiempo para
ilustrar al lector acerca de unas cuantas generaciones de antepasados. Cela se limita a situar
los ancestros estrictamente necesarios para que empiece el baile. Un baile generoso y
radical, que en La rosa nos ubica en un mundo apenas bucdlico y si a tono con el subtitulo
que Cela le endilga. Ni mas ni menos que Infancia dorada, pubertadsiniestra, primera
juventud. Lo que encaja con las palabras de Camilo José Cela, igualmente incluidas en el
prélogo: «A estas paginas, que no pueden ser amables, aunque procuraré quitarles acritud,
las he titulado La cucana, por evidentes razones de semejanza y de parentesco entre ese
juego cruel y la vida literaria espafiola» (pag. 21). Y no puede ser bucélico un mundo en el
que al lado del confort (material, animico) en que se mueve el protagonista, surge un cierto
mundillo marginal, de siempre preferido por Camilo José Cela, quien en la eleccién no hizo
sino seqguir los pasos de su maestro Pio Baroja, otro personaje literario, polémico y
contradictorio. Bien que a veces, también en La rosa desde luego, los marginales sean
motivo de chanza, ejemplos de humor de sal gorda, en lo que Cela no deja de emular a otro
de sus maestros, el Francisco de Quevedo de El buscdn. La rosa, en fin, es un muestrario
épico y lirico que va mucho mas alla de lo evidente, la infancia y preadolescencia de un
individuo nacido en familia acomodada durante el reinado de Alfonso XIIl. La primera edicion
terminaba de manera inapelable; con el mismo adverbio de afirmacién con que finaliza el
mondlogo de Molly Bloom vy, por lo tanto, el Ulises. A la nueva edicion se le han afiadido
medio centenar de paginas (once entregas publicadas en su momento, como el resto de
Larosa en la revista Destino, y después olvidadas) que nada afiaden a lo precedente, salvo
retahilas de nombres y, ahora si, de anécdotas prescindibles. Una pena esta acumulacién de
material extra, tal vez con la idea de rescatar a los primitivos lectores de La rosa, que en el
mejor de los casos ejemplifica al Cela de los Apuntes carpetovetddicos y en el peor dafia el
final de la primera edicién.
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