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La Revolucion Francesa fue el espejo en que se contemplaron fascinados los lideres soviéticos hasta
que Stalin acab6 con todos ellos. Su familiaridad con los grandes momentos de vértigo que dieron al
traste con el Antiguo Régimen impregna su obra escrita, sus discursos, sus «analisis concretos de las
situaciones concretas», sus aterrorizadas reflexiones en vispera de los interrogatorios finales. Para
algunos Lenin fue el impulsor no sélo del Terror revolucionario, sino también del Thermidor soviético,
cuando la Nueva Economia Politica vino a enterrar el «comunismo de guerra» y a crear una «nueva
clase» de propietarios que remedaba a aquella jeunesse dorée desafiante tras la caida de
Robespierre. Para Trotsky, Stalin encarnaba el Brumario comunista, el golpe de estado mas o menos
cruento que acaba definitivamente con la fase revolucionaria y popular y entrega el poder a una casta
burocrética (y mas tarde a uno sélo de sus miembros) manteniendo, sin embargo, las nuevas
relaciones de propiedad creadas por la Revolucidn, al tiempo que pone coto a los excesos de la lucha
politica. Brumario, por Ultimo, fue también la partera del bonapartismo: asi se llamé -Marx le dio
vueltas al concepto en El 18 Brumario de Luis Bonaparte- al poder del Estado, y de su brazo armado,
elevado por encima de la sociedad en momentos de impasse en la lucha de clases, cuando las fuerzas
antagonicas (revolucidn-contrarrevolucidn) se encuentran en situaciéon de equilibrio inestable y
ninguna es capaz de imponer su hegemonia. La Revolucién Francesa no s6lo cambid para siempre la
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historia del mundo, sino que sus fases y sus actores se han convertido en modelos y arquetipos de la
tipologia revolucionaria, desde Tocqueville (El Antiguo Régimen y la Revolucién) en adelante,
pasando, desde luego, por Marx, Sorokin, Pareto, Durkheim, Brinton, Arendt y un largo etcétera. A
estas alturas del siglo XXI, cuando por esas paradojas de la Historia, el Octubre rojo parece adn mas
lejano que la toma de Constantinopla por los turcos, uno ya no sabe si la Revolucidon Rusa fue uno de
eso0s acontecimientos que cambiaron para siempre la historia del mundo, en el sentido que si parece
haberlo hecho su conspicua antecesora. El final de la Unién Soviética -con escasa «traca» histérica-,
el apabullante desmoronamiento de las llamadas democracias populares, la fascinacién del gigante
chino por el capitalismo -a la consigna, siempre thermidoriana, del jenriqueceos! dictada por el
Comité Central- han convertido aparentemente (pero ya sabemos que la Historia no ha terminado) el
suefo revolucionario socialista en algo irrisorio y que no defienden oficialmente mas que algunas
satrapias en lugares relativamente al margen de la marcha del mundo «globalizado».

No ha ocurrido lo mismo con 1789. Los quince afos de revolucidén que transcurren entre la toma de la
Bastilla y la coronacién de Napoledn (2 de diciembre de 1804) no sélo transformaron una vez mas el
mapa politico del planeta (para lo cual no es necesario una «revolucién»: basta con la guerra), sino
que pusieron los fundamentos -legislativos, judiciales e institucionales- del Estado Moderno. Ese es
uno de los recordatorios que nos trae la conmemoracién, con grandeur francesa, del llamado Sacre de
Napoléon, la consagracion y coronacion como Emperador -un milenio después de Carlomagno- del
general Bonaparte, aquel simpatizante jacobino que surgié de la Revolucion para contenerla dentro
de los limites que habian trazado sus doctrinarios burgueses. Dos muestras de distinto alcance -en
los Invalidos y en el Louvre-, que pueden visitarse hasta el mes de febrero, permiten hacerse una
idea de los propoésitos y la estrategia simbdlica del acontecimiento. El enorme cuadro de David que
forma el nlcleo de la exposicidn del Louvre constituye, precisamente, la imagen oficial, la que decidid
que quedaria para siempre el genio publicitario de Bonaparte, puesto de manifiesto -para disgusto
del Directorio- desde sus primeras campanas en Italia. «No es asi, pero sera siempre asi». David, el
artista que supo adaptarse a las distintas fases de la revolucidn, fue el fotdgrafo: no importa que la
madre del Emperador no asistiera a la ceremonia (en protesta porque la cortesana Josefina, la antigua
amante de Barras y soplona de Fouché, fuera coronada emperatriz), Napoledn quiso que su madre
estuviera en esa impresionante plasmacion pictérica que da fe de su triunfo definitivo, politico y
personal. En este Ultimo sentido, Francois Furet, uno de los grandes estudiosos del fenémeno
revolucionario, nos recuerda que, durante la ceremonia del Sacre, el Emperador se volvié hacia su
hermano mayor, diciéndole, con el mismo candor que podria mostrar un personaje de Balzac: «jJosé!
iSi nos viera nuestro padre!».

Napoledn, hasta entonces cénsul vitalicio, es en ese momento el amo de un Estado modernizado que
ha basado su estrategia interior en tres principios elementales: la reconciliaciéon nacional (regreso de
emigrados y Concordato), autoridad a ultranza (policia politica, censura, jerarquizacién) y orden
(legislacion, centralizacion, racionalizacion). Y, sobre todo, en un respeto escrupuloso a las nuevas
relaciones de propiedad: por eso le apoyan con mayoria aplastante la burguesia, los nuevos ricos y
los campesinos encantados con sus nuevas tierras. Un ex revolucionario que abomina de la
Revolucidn, pero absolutamente dispuesto a defender las conquistas de la nueva clase en cuyo
nombre se inicié. La Consagracién de N6tre Dame es la apoteosis del simbolo: alli esta toda la
nomenklatura con intereses contrapuestos a las que el bonapartismo-arbitro ha impedido
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despedazarse, desde monarquicos nostalgicos hasta los jacobinos resignados, pasando por esa lglesia
a la que el corso ha encadenado a su éxito y a la que necesita (y le paga por ello) para obtener un
reconocimiento que le dara respetabilidad ante las cortes contrarrevolucionarias europeas. Alli
resplandecen los simbolos -aguilas, abejas- del nuevo Imperio que hermana antigliedad romana,
tradicion monarquica y racionalidad republicana (jal fin y al cabo, el Senado es el que confiere
legitimidad republicana al Imperio!). Alli se corona el Emperador y, él mismo, corona a su maitresse
(con la que ha contraido matrimonio apresurado) frente a la nueva y vieja nobleza, frente a su familia
entronizada (los napoleénidas), frente al mundo.

Mientras jura respetar y hacer respetar la libertad de cultos y el Concordato, la igualdad de derechos,
la libertad politica y civil, la irrevocabilidad de las ventas de los bienes nacionales, el hombre que ha
cambiado para siempre la faz de Francia, hace tiempo que ha acabado con lo que ha llamado «la
novela de la Revolucién». De su Imperio no subsistieron las conquistas obtenidas por medio de
espectaculares victorias militares (en 1815 Francia habia vuelto a las fronteras de 1789), sino una
obra de estadista en la que se dan la mano la herencia monarquica, el despotismo ilustrado y los
objetivos iniciales de una Revolucién en la que tuvieron que mirarse todas las demas.
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