RI)I_I Narconovela

Revista de Libros

Narconovela

Posted on 1 de julio de 2002 by Félix Romeo

La Reina del Sur se integra en una literatura de bandidos admirables, admirables por su
fuerte carga tragica y épica, y por una enorme capacidad de conectar con la tradicion clasica
del tempus fugit, que han creado, sobre todo, los nuevos escritores latinoamericanos: Plata
quemada (Anagrama), del argentino Ricardo Piglia; Rosario Tijeras (Mondadori), del
colombiano Jorge Franco Ramos; Bolero (Mondadori), del argentino Lazaro Covadlo o, con una
tremenda brutalidad, La virgende los sicarios (Alfaguara), del colombiano Fernando Vallejo.
(No seria dificil encontrar peliculas que comparten la misma atmdésfera, como Profundo
carmesi, del mexicano Arturo Ripstein.) Quizad porque Latinoamérica, si se busca determinada
épica, determinada actitud, guarda un territorio especial para la ficcion, Arturo Pérez-Reverte
(Cartagena, 1951) ha tenido que ir a México para encontrar a su protagonista, Teresa
Mendoza, una adolescente analfabeta a la que la vida, con la intervencién de algo que
dificilmente puede llamarse azar, conducira al éxito social a través de su acelerada carrera
de narcotraficante.

No sélo a la tradicion de la literatura de bandidos se agarra Pérez-Reverte, que ya desde la
primera frase de La Reina del Sur se sitla bajo la sombra protectora de Juan Rulfo: «Son6 el
teléfono y supo que la iban a matar» trae a la cabeza inmediatamente el comienzo de Pedro
Paramo: «Vine a Comala porque me dijeron que aca vivia mi padre, un tal Pedro Paramo».
Pedro Paramo funciona en La Reina del Sur como clave que se muestra pero que sirve para
ocultar (una pista para iluminar un panorama de muertos, de fantasmas), mientras que E/
conde de Montecristo, otro de los referentes explicitos, funciona como clave de simetria, que
repite en la realidad de Teresa Mendoza la trama de ficcion de Dumas (encierro en la carcel,
amparo de otro recluso, aparicién del secreto, descubrimiento del tesoro, transformacién en
«otro»...).

Arturo Pérez-Reverte nunca ha renunciado a cierta erudicién (esa no renuncia realmente
significa una no renuncia a determinados lectores) y ha utilizado el aparato cultural en sus
ficciones, marcadamente aventureras. Si en la novela arturica se buscaba el Santo Grial, en
las novelas de Arturo Pérez-Reverte son blsquedas mas menudas: un libro en E/ club Dumas
(Alfaguara), un tesoro en La carta esférica (Alfaguara), un cuadro y la solucién a una partida
de ajedrez en La tabla deFlandes (Alfaguara) o el legado de un pirata en La piel del tambor
(Alfaguara). Los mcguffins de Pérez-Reverte proceden de la cultura (una cultura del objeto
mas que la representacién de un sistema cultural) que le sirven para articular una trama de
intriga y accidn. Esa obsesion por el objeto hacia que sus personajes sufrieran un proceso de
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cosificacién, que ha pretendido limar en La Reina del Sur. En esta novela desaparece por
completo ese mcguffin cultural: lo que busca Pérez-Reverte es una mujer, o por qué una
mujer se convierte en esa mujer.

Consciente del aspecto plano que solian ofrecer sus personajes, siempre utilizados como
instrumentos en el desarrollo de la accién, Pérez-Reverte se ha volcado en la construccién de
un verdadero personaje. Quiza llevaba mucho tiempo tras esa busqueda, que no habia
llegado a cuajar: Teresa Mendoza tiene algo de la Julia de La tabla de Flandes, algo de la
pureza de Maria, la protagonista de Cachito, algo de Jasmina, de Lapiel del tambor... Y ahi
surge uno de los problemas de la novela, que Teresa Mendoza se moldea siempre desde
fuera -en su adolescencia en Sinaloa como novia del Guero Davila, en su vida en el bar de
Melilla, en las planeadoras de Gibraltar, en el éxito con sus negocios con la mafia rusa...- y su
aspecto misterioso no consigue abandonar una apariencia plana. Teresa Mendoza es un
enigma, una especie de jarron chino que no se puede tocar, una mariposa que se convierte
en polvo cuando respiras cerca de ella.

El viaje que emprende Teresa Mendoza es una huida de la muerte; en esa huida, Teresa
Mendoza se convierte en la propia muerte y, en una carrera hacia delante que normalmente
conduciria al fracaso pero que paradojicamente la acerca al triunfo, va dejando un rastro de
cadaveres. Teresa Mendoza es un veneno altamente mortal, y quien se acerca a la «Reina
del Sur» es inmediatamente visitado por la Parca: una muerte fria, aunque sea violenta, una
muerte que genera su propia cal para poder seguir caminando por encima de ella.

La Reina del Sur, mitad cronica periodistica en primera persona y mitad relato novelado en
tercera persona, es una contranovela picaresca. Una de las caracteristicas esenciales de la
picaresca (que Pérez-Reverte no desconoce: basta repasar algunas de sus entregas del
Capitan Alatriste) consistia en el inevitable fracaso del protagonista, que empezaba mal y
estaba condenado a acabar peor. Como los picaros, Teresa Mendoza no tiene nada pero, a
diferencia de ellos, es capaz de adaptarse a las circunstancias, sacarles todo el partido y
trepar en la escala social. (Quizad no esté de mas recordar que el ascenso social se presenta
como el triunfo verdadero: el Hola, como metafora del tiempo.) El final abierto, que en la
picaresca solo auguraba un paso mas hacia el fracaso, ya fuera exhibir el dolor propio ante la
justicia o enrolarse en la aventura americana, en La Reina del Sur es evidencia del éxito
alcanzado. El triunfo de la voluntad. Y voluntad no es una palabra que desentone con la
novela de Pérez-Reverte, porque toda ella deja un regusto nietzscheano: quien quiere,
puede.

Todo el esfuerzo lo ha volcado Pérez-Reverte en el retrato de Teresa Mendoza, en un claro
deseo de explorar otro tipo de construccion narrativa; sin embargo, ha dejado el andamiaje
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aventurero en primer plano: la unién de elegia y de accion chirria. Quizas el propio Pérez-
Reverte haya dado con la explicacion de esa turbulencia: los narcocorridos, referente musical
y estético de La Reinadel Sur, duran tres minutos y por eso mantienen una intensidad, una
carga sugestiva muy potente que una novela dificilmente puede sostener.
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