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Enseñar al que no sabe,
es obra de caridad.

Enseñar al que no quiere,
es una barbaridad.

VENTURA REYES Y PRÓSPER

In semi-literate countries
demagogues pay

court to teen-agers

W. H. AUDEN, Shorts

El lector que no esté al tanto puede creer que Reyes y Prósper es uno de los muchos
profesores víctimas de los últimos treinta años de enseñanza en nuestro país, y su aleluya
fruto del fastidio. Pero no, don Ventura Reyes y Prósper (1863-1922), catedrático de
matemáticas de instituto, solterón atrabiliario poco dado a la higiene, y uno de los pocos
españoles que escribió en una buena revista alemana de la época, no conoció tales
desdichas (¡qué hubiera dicho, de hacerlo!).

Sí las ha sufrido el autor de este libro (perdón, panfleto), colega suyo y también profesor,
aunque de universidad, en un texto fruto de larga incubación –personal y colectiva–, y las
expone en términos generales: en el inventario y diagnóstico de los problemas, aunque no,
claro, dadas sus dimensiones, en el examen exhaustivo y enciclopédico de todos ellos. Algo
para lo que, dicho sea de paso, hay amplio campo abierto, pese a aportaciones importantes
de Julio Carabaña, Juan del Val y otros. El panfleto va, al escribirse estas líneas, por la quinta
edición. Una posible explicación es que las connotaciones atribuidas al género han atraído a
un público proclive a la demagogia y ansioso de emociones fuertes, pero las adhesiones
recibidas por el autor (recogidas al final) van justamente en la dirección opuesta: Eduardo
Mendoza, Antonio Muñoz Molina y el prologuista, Fernando Savater, son excelentes ejemplos
de escritores no contaminados por la ordinariez ambiental. La palabra «panfleto» debe, pues,
ser entendida en el buen sentido que aclaran autor y prologuista, y que se remonta por lo
menos a Voltaire. Por cierto, ya que estamos en ello, uno echa de menos al recientemente
fallecido Jean-François Revel, tan elogiado por su amigo Vargas Llosa y autor (con cuarenta
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años y cuarenta kilos menos) de un espléndido panfletoJean-François Revel, La cabale des
dévots, París, Julliard, 1962. en el que se habla mucho de la enseñanza secundaria y se
muestra no sólo que en todas partes cuecen habas, sino que ya lo hacían en la culta Francia
de los sesenta con De Gaulle.

El panfleto está escrito contra «una reforma educativa que, en un tiempo récord, ha
conseguido que la cultura de los alumnos baje hasta niveles alarmantes, que la mala
educación en la vida cotidiana de los centros suba hasta cotas vergonzosas, y que los
profesores estén más hartos, deprimidos y desesperados que nunca» (p. 16). No hace falta
mucha elaboración teórica para sospechar que algo va mal cuando «un 13% de nuestros
profesores reconoce haber sido agredido alguna vez, y un 3% asegura que lo es a
diario»Xavier Pericay, «Un problema de autoridad», ABC, 17 de enero de 2007., pero no es
inútil, a la hora de enfrentarse con las leyes y las prácticas, disponer de alguna concepción
de la educación que oriente un poco. Y no se nos ocurre ninguna mejor que la de un
libroFernando Savater, El valor de educar, Barcelona, Ariel, 1997.de Fernando Savater, cuyo
marco mucho más general puede servir como telón de fondo del panfleto. Como afirma
Savater en su prólogo, «el verdadero problema no estriba en acertar si hacemos esto o lo
otro, sino en recuperar las razones por las que podremos distinguir entre lo que realmente
debe y no debe hacerse en materia educativa» (p. 10).

No es que no se esté seguro de cómo conseguir fines claros y distintos, es que no se sabe
bien cuáles deben perseguirse: hay vías distintas y argumentos respetables en favor de
muchas (ya que no de todas). Por otra parte, no es sólo saber qué debe enseñarse, sino
también la manera de hacerlo. Dice Revel que «antes que una cuestión de programas, la
enseñanza es una cuestión de nivel: calidad de los profesores, medios de trabajo dados a los
alumnos, exigencia con ellos». Y, añadiría uno, esto no es todo. Savater insiste con razón en
lo que puede llamarse, quitando solemnidad a las palabras, la necesidad de «entregarles [a
los alumnos] la completa perplejidad del mundo», en «hacerse responsable del mundo» ante
ellos, en educar para que se hagan a la idea de acabar siendo adultos y alcanzar una
madurez tranquila en vez de permanecer en la infancia indefinidamente prolongada. Alguien
–creo que Félix de Azúa– ha dicho que en España la adolescencia dura hasta los cuarenta
años.

No cabe entrar aquí en análisis detallados –bien necesarios– de los principales problemas.
Digamos, un tanto telegráficamente, que es imposible no estar de acuerdo con devolver su
importancia a los contenidos y a la memoria (bien entendida), las críticas a la insistencia en
la «motivación» (pp. 34-37) y el «elitismo» (pp. 39-44), el carácter conservador (también en
el buen sentido, ya bien defendido por Hannah Arendt y Savater) de la educación, las críticas
sensatas al «aprender a aprender» y a la «iniciativa personal» (ahora, en cambio, en el mal
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sentido), y la discusión en ese terreno de la contraposición libertad-igualdad (pp. 45-46). Tres
cuartos de lo mismo sucede con el llamado «fracaso escolar» («y en ello reside nuestro
fracaso escolar. No en que los que no desean aprender no aprendan, que esto no hay
sistema educativo que lo solucione, sino en que los que sí quieren no puedan por culpa del
alboroto de los que no quieren», p. 77) y con la buena educación (urbanidad), que «es la
condición indispensable para que pueda enseñarse cualquier cosa» (p. 70), lo que lleva a la
necesidad de una disciplina (pp. 51-53), cuya ausencia es incompatible con cualquier
enseñanza de calidad. Y cuatro cuartos de lo mismo con la visión de la pedagogía más como
arte personal que como ciencia del espíritu capaz de convertir el vulgar «recreo» de nuestra
infancia en el concepto «segmento de ocio».

El libro se cierra con un capítulo titulado «Por qué no debe estudiarse religión en la escuela
pública», tristemente necesario a la vista de la incomprensible (en términos de racionalidad,
que no de política a ras de suelo) condescendencia de nuestros gobernantes con la Iglesia
católica. Sin espacio para repetir argumentos bien conocidos, digamos tan sólo que el autor
coincide con Savater (y con tantos otros) en que la catequesis en una religión no puede ser
una asignatura como las demás, y en que sí debe serlo cualquiera que la sustituya (llámese
«Historia de las religiones», «Hecho religioso» o de cualquier otra manera), a efectos de
proporcionar esa «cultura general religiosa» que se invoca a veces arteramente como
disculpa para colar de rondón la primera. Ni que decir tiene, no es menester, y en este caso
menos que en ninguno, coincidir con todas las apreciaciones, y aun menos con los remedios
propuestos (o sugeridos). Quien escribe comparte la valoración muy negativa de la ESO (p.
58), y menos la de los cursos de formación de profesores (p. 92), y suavizaría mucho, por
ejemplo, la condena del diálogo (p. 118). Y disentimos sobre todo, porque es muy importante
para entender lo que pasa, con que «si los jóvenes son más díscolos y apáticos que nunca, no
es debido a ningún cambio social, es el resultado de una educación equivocada» (p. 17),
aunque sí pueda ser cierto que «el bajón en el nivel de conocimiento y comportamiento de
los alumnos ha sido rápido y repentino, y además tiene una fecha: la de la implantación de la
LOGSE» (p. 19). El asunto es –tememos– mucho más complicado. La educación y el cambio
social están ligados de muchas y retorcidas maneras con esa exaltación en nuestros días de
lo juvenil que analizan Savater y tantos otros. Todo ello, y mucho más, lleva a preguntarse
por las razones del fenómeno, y sobre el asunto volveremos al final.

El texto posee un sello personal indudable, pero es a la vez reflejo de la protesta, el
descontento, la indignación, de muchos otros, perfectamente recogido. «¿Por qué lo escribí
entonces? Porque un día me senté ante el ordenador y me pregunté: ¿por qué una profesión
que escogí porque quise y que durante los primeros años de mi vida profesional me ha dado
tantas satisfacciones ahora no me ilusiona? ¿Por qué a tantos de mis compañeros les sucede
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lo mismo?» (p. 139). Si al morir el general Franco nos hubieran preguntado por la profesión
que peor parada iba a salir, sólo los más cándidos hubieran señalado las altas jerarquías de
la milicia y el clero. Se hubiera podido pensar, más modestamente, en los ex seminaristas
catedráticos de Metafísica o los inspectores de la Brigada Político-Social, pero sería otro error:
conservaron el puesto de trabajo y hasta fueron ascendidos. Pero que fuera la de catedrático
de instituto…

El autor no hace previsiones de futuro, pero sí apunta tendencias, tememos que con acierto.
Un documento relativo al Espacio Europeo de la Educación Superior lleno de banalidades «es
señal de que la secta pedagógica se está infiltrando en la universidad, y que así como ha
destrozado la enseñanza media va a destrozar también la superior» (p. 115). Y cuando dice
que «los alumnos […] casi consideran un derecho que la última asignatura se les tenga que
aprobar porque sí» (p. 62) no sabía, ni podía saber, que los proyectos recién aprobados van
mucho más allá.

El libro de Pericay (profesor, periodista, ensayista, excelente traductor de Pla al castellano)
tiene otra forma, pues se trata de una recopilación de artículos de prensa a la que se añaden
algunos textos más largos, con una estupenda «Carta a mi padre» (padre catedrático de
griego de instituto) que hace de prólogoEl libro de Pericay ha sido ya recensionado, junto con
otro de Alicia Delibes, en Fernando Eguidazu, «Viva la ignorancia. El fracaso de la educación
en España», Revista de Libros, núm. 129 (septiembre de 2007), pp. 28-31., y esto lo
diferencia del panfleto, con el que comparte tantas cosas. El subtítulo ya anuncia que
Cataluña y el catalán ocupan un lugar importante, y así es, ya que el autor sigue de cerca en
los artículos cortos las miserias cotidianas, con el objetivo centrado en la lengua y su uso,
pero sin perder de vista las líneas maestras, que desarrolla en los largos. En los primeros
levanta acta de la miserable actitud del régimen hacia Josep Vergés, cuya actividad editorial
en Destino no merece una línea en la Enciclopedia Catalana ni un telegrama de pésame, o
protesta contra la impunidad de quienes impiden y boicotean las conferencias de Savater o
Juaristi en la Universidad de Barcelona y el cinismo del rector Togores, que además de culpar
de las agresiones a la provocación de los agredidos (auto)publica un «Elogio de la
superioridad moral» (¡la suya!). Y se recuerda el caso de la niña sordomuda de padres
castellanohablantes a la que sólo se ofrecen logopedas en catalán diciendo a los padres que
hablen catalán en casa. También se cita al fino y astuto lingüista Branchadell: «La secesión
política de Cataluña empeoraría la situación del catalán. Un Estado catalán pasaría
automáticamente a tener en su interior una minoría lingüística que debería ser protegida
para poder ratificar tratados internacionales, y ello podría forzar a crear una red escolar en
castellano». Por menos han hecho ministro a alguno.

También hay razones para la queja, y para la indignación, en la docencia. Así sucede con la

https://www.revistadelibros.com/articulo_del_mes.php?art=3176
https://www.revistadelibros.com/articulo_del_mes.php?art=3176
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supresión de los exámenes de septiembre por ser «un producto netamente español», o la
campaña para conseguir la nivelación por abajo del profesorado para hacer desaparecer «las
actuales diferencias, tanto en lo tocante a las titulaciones como a la formación y capacitación
profesional» (p. 103). Y, en general, con la interminable serie de marrullerías, medias
verdades y atropellos legales cometidos en defensa, digamos, del catalán y Cataluña. Cierra
el libro el artículo «Historia de una infamia», en el que se examina retrospectivamente el
«Manifiesto de los 2.300» (de 1981) y el acierto de sus advertencias. Quien escribe no ve las
cosas como entonces, pero tampoco coincide del todo con el autor: lo sucedido después no
anula el valor de algunas de las críticas recibidas (Barral, Gil de Biedma) en su momento;
otra cosa es que hoy pudieran repetirse sin más. Y esto nos parece compatible con el fino
análisis, repetido a lo largo de todo el libro, del juego de los nacionalistas (partidarios en
principio del sistema de mérito en la educación, mucho más afín a ellos) fagocitando
hábilmente la legislación progresista llegada de Madrid a cambio de hacerse con el control
completo de la enseñanza de y con el catalán (p. 205).

El texto «Buenismo y sistema educativo», quizá lo mejor del libro, empieza recordando cómo
hace ya medio siglo Hannah Arendt daba muchas claves del asunto. En un estilo que,
curiosamente, suena más a intelectual estadounidense que a discípula de Heidegger, dice
que «por su propia naturaleza la educación no puede renunciar a la autoridad ni a la
tradición, y aun así debe desarrollarse en un mundo que ya no se estructura gracias a la
autoridad ni se mantiene unido gracias a la tradición» (p. 132), para a continuación describir
la transformación que experimenta ante sus ojos de europea exiliada la educación
estadounidense, revolucionándose todo el sistema «con una notable mescolanza de sensatez
e insensatez». Arendt insiste en el carácter esencialmente conservador (en el buen sentido
de la palabra, que lo tiene: el opuesto a reaccionario) de la educación, algo que han recogido
con fuerza Savater y Moreno.

También Pericay, aunque se fija sobre todo en las enseñanzas primaria y secundaria,
extiende hacia adelante las características fundamentales del proceso, alcanzando a la
universidad, «que empieza a semejar ya un parvulario […] La enseñanza actual, así la inferior
como la superior, no posee otro objetivo que el de entretener a los usuarios de las aulas» (p.
13). Algo parecido afirma en cuanto a la religión, protestando contra la extensión a otras
religiones de algunos de los privilegios de que disfruta la católica «cuando un Estado no
confesional lo que habría de procurar es que no se enseñara en sus propios centros religión
alguna» (p. 87). Hay, sin embargo, una diferencia no desdeñable, planteándose una duda
que no aparece en los otros autores antes citados: «Cierto: existe el peligro del
adoctrinamiento. Pero no sé qué es peor, si volver a la vieja catequesis o seguir con la del
progresismo». Bueno, algunos, entre ellos quien esto escribe, piensan que todavía es menos
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mala la progresista.

Pericay coincide con Moreno en la fecha adjudicada al brusco cambio a peor de que se
hablaba antes: «En 1985 los socialistas aprobaron una nueva ley orgánica, la LOGSE, que
ponía patas arriba el modelo de enseñanza tradicional» (p. 12), por lo que «este cordón
umbilical que muchos profesores de enseñanza media contribuisteis a salvar, con vuestro
esfuerzo y vuestro ejemplo, durante casi cuarenta años, de las miserias morales e
intelectuales del régimen franquista, se ha ido al traste. Y, ¡oh paradoja!, por franquista
precisamente» (p. 12). Pero conoce demasiado bien el proceso –que, por otra parte, ha
presenciado– como para quedarse ahí. En línea con lo dicho por Arendt se refiere al mayo del
68, señalando que en España la extensión de la enseñanza obligatoria y la llegada de la
izquierda al gobierno en 1982 llevaron a esta ley. Se trata, pues, de una tendencia general
europea (o, al menos, en su zona sur) y no de un invento indígena. Pero ninguno de los dos
libros tiene entre sus fines profundizar en este proceso.

A ello está dedicado, en cambio, un libro (o librito), que tiene mucho también de panfleto, de
Jean-Claude MichéaJean-Claude Michéa, La escuela de la ignorancia, trad. de Isabelle Marc,
Madrid, Acuarela Libros, 2002.. Allí se analiza la Escuela del capitalismo total, por lo visto
orientada a preparar la guerra económica mundial del siglo XXI, y hasta se dan detalles,
citando documentos, de la reunión organizada en 1995 en un hotel de San Francisco por la
Fundación Gorbachov, donde se habría planificado lo que podemos llamar, abreviando, el
entontecimento global. Aquí entran en acción las «ciencias de la educación» que servirán
para reeducar a los profesores con vistas a «trabajar en forma distinta» en una «escuela para
la mayoría donde deberá enseñarse la ignorancia en todas sus formas posibles». Según el
autor, estos cambios llegaron a Europa hacia 1970 y «son llevados a cabo en la mayor parte
de los países de Occidente con formas y ritmos diferentes según los contextos locales».

Aun quienes acepten la versión de Michéa habrán de reconocer que afirmaciones como
«Partiendo de este análisis, pueden deducirse, con un mínimo margen de error [la cursiva es
nuestra], las formas a priori de toda reforma destinada a reconfigurar el aparato educativo
según los únicos intereses políticos y financieros del Capital» parecen suponer que las
previsiones (?) de las leyes de la sociología barata son tan precisas como las de la mecánica
celeste. Más interés tienen, creemos, las citas de Guy Debord (alguien cuya «sociedad del
espectáculo» va a haber que ir tomando más en serio a medida que el espectáculo de la
sociedad vaya cayendo más bajo) acerca de la disolución progresiva de la lógica.

En cambio, Eduardo Mendoza no necesitó más de una de sus columnas para acabar
concluyendo, aunque de manera menos científica y rigurosa, que «hay un proyecto, quizá
inconsciente, de manufacturar ciudadanos que no sean malos, pero sí tontos»Eduardo
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Mendoza, «Destrozos», El País, 29 de mayo de 2006.. La cita de Philip Roth («Hoy el alumno
hace valer su incapacidad como un privilegio») que abre un capítulo del libro de Michéa
remite otra vez a esa «cultura de la queja», título castellano de un estupendo libroRobert
Hughes, La cultura de la queja. Trifulcas norteamericanas, trad. de Ramón de España,
Barcelona, Anagrama, 1994. del crítico de arte y amigo de España –con sendos libros sobre
Barcelona y Goya– Robert Hughes. Quienes lo leyeran seguro que no han olvidado el
espléndido arranque: una larga cita de Auden, de For the time being: A Christmas Oratorio,
donde Herodes va desgranando las funestas consecuencias que tendría (tendrá) dejar vivir al
Niño: «La Razón se verá suplantada por la Revelación […] los esbozos de los párvulos se
impondrán a las grandes obras de arte […] la necesidad de las masas de un ídolo accesible
en el que confiar las llevará a elegir caminos irreconciliables en los que la educación no
tendrá nada que hacer […] La Justicia será reemplazada por la Piedad como virtud humana
cardinal». «Lo que Herodes vio –dice Hughes– fue la América de los ochenta y principios de
los noventa», a la que tan grotescamente ha intentado imitar nuestra España. Imitación que,
en lo que a la enseñanza se refiere, no se ha limitado a la universitaria, admirable en sus
cumbres, sino que se ha extendido a una primaria y secundaria en general horrorosas; con
un éxito, tal como era de prever, mucho mayor que en la primera. Diríase que nuestros
gobernantes han tomado como divisa no del todo involuntaria los versos del también aquí
clarividente Auden que encabezan estas líneas.
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