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Desde que en 1991 apareciera el libro de relatos Pasaporte diplomatico del poeta José Carlos
Llop, este autor ha representado para la literatura espafiola Ultima una linea muy especial,
de caracter no frecuente: esa linea cosmopolita, nostalgica y culta que necesita cada pais
para reinventarse, y mas uno como el nuestro, en el que la adoracion por el presente
doméstico inmediato o como mucho por Unicas lecturas de la guerra civil y posguerra, son el
pasto narrativo recurrente y repetido para la mayoria de los escritores, a la hora de abordar
sus personales fantasmas literarios. Los libros de este autor, que hace tiempo dej6 de ser
una simple y buena promesa de futuro, son auténticos vasos comunicantes. Todo en su obra
participa de una misma atmosfera libresca y refinada, ya sean los diarios (La estacion
inmdvil, Champan y sapos, y el reciente y mejor de todos, Arsenal) o sus volumenes de
misceldneas (La ciudad invisible y Consulados fantasmas), que va escribiendo paralelos a su
obra poética y narrativa propiamente dicha. Obras complementarias que pueden orientar
muy bien a un lector y que se convierten en una especie de cuadernos de navegacion
privada, en pistas, rastros y autorretratos fieles de su DNA cultural y genética, a la manera
de sedimentos arqueoldgicos de pura vida y experiencia, acumulados en los arcenes de su
trabajo como escritor.

«Un hombre es sus cosas: en ellas esta escrita su biografia», se dice en ese brumoso paseo
entre las sombras de un pasado fuera de la historia oficial, que es la segunda y ultima novela
de José Carlos Llop, ahora aparecida, La cdmara de dmbar. Ahi, a la hora de recordar la
existencia crepuscular de un misterioso personaje, Nicolas Bemblerg, fotédgrafo y
coleccionista de antigliedades de los afios cuarenta, una de las épocas preferidas por Llop,
ahi, como en el resto de sus libros, la elegante y finisecular prosa de este autor reivindica un
mismo estatus sentimental y elegiaco para todo posible rastro de vida, como también hacen
los libros del francés Patrick Modiano en nuestros dias. Es decir, objetos, cuadros, libros de
autdgrafos, recortes de periddicos, galgos, paguebotes, viejos Daimler, Indochina, los Fokker
y los mecheros de mesa, junto a notas lejanas de boleros o de musica de Cole Porter,
comparten el mismo protagonismo orquestal en el canto funebre y nostalgico de una época,
de un aire especial evaporado en el vacio de un mundo desaparecido. Y también, cémo no,
Llop equipara en su huida, en su desvario final y en su olvido, a todo un turbio ejército de
retaguardia de la memoria general, a toda una fauna fronteriza, de prosa del Transiberiano,
que recorre Europa después de la débacle, y que ya estaba presente en los relatos de
Pasaporte diplomatico o en la anterior novela de este autor, El informe Stein. Agentes
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secretos de Chang Kai-shek y amantes de magnates o gangsters americanos se mezclan con
masones, espias del Kaiser, aristdcratas rusos en el exilio, play-boys a lo Porfirio Rubirosa,
agentes de la OAS, falsos condes polacos, nazis ocultos, trompetistas de la sala de fiestas
Callao o errantes de lujo y monarcas sin corona como los duques de Windsor. Aves
carrofieras, en fin, del cadaver de todo un continente, de los desechos de la monstruosidad,
de aquellos frutos producto «de las sabias rapifias llevadas a cabo en Francia, Bélgica y
Holanda por las comisiones de anticuarios y expertos de Ménaco, Berlin y Viena que ya
seguian a los ejércitos alemanes a través de Europa», como decia el antiguo fascista Curzio
Malaparte en Kaputt. Hoy también sabemos que la neutral Suiza, la aburrida Suiza de los
relojes de cuco, nunca dejé de hacer negocios durante el genocidio.
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