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Posted on 1 de marzo de 1997 by Mercedes Monmany

Desde que en 1991 apareciera el libro de relatos Pasaporte diplomático del poeta José Carlos
Llop, este autor ha representado para la literatura española última una línea muy especial,
de carácter no frecuente: esa línea cosmopolita, nostálgica y culta que necesita cada país
para reinventarse, y más uno como el nuestro, en el que la adoración por el presente
doméstico inmediato o como mucho por únicas lecturas de la guerra civil y posguerra, son el
pasto narrativo recurrente y repetido para la mayoría de los escritores, a la hora de abordar
sus personales fantasmas literarios. Los libros de este autor, que hace tiempo dejó de ser
una simple y buena promesa de futuro, son auténticos vasos comunicantes. Todo en su obra
participa de una misma atmósfera libresca y refinada, ya sean los diarios (La estación
inmóvil, Champán y sapos, y el reciente y mejor de todos, Arsenal) o sus volúmenes de
misceláneas (La ciudad invisible y Consulados fantasmas), que va escribiendo paralelos a su
obra poética y narrativa propiamente dicha. Obras complementarias que pueden orientar
muy bien a un lector y que se convierten en una especie de cuadernos de navegación
privada, en pistas, rastros y autorretratos fieles de su DNA cultural y genética, a la manera
de sedimentos arqueológicos de pura vida y experiencia, acumulados en los arcenes de su
trabajo como escritor.

«Un hombre es sus cosas: en ellas está escrita su biografía», se dice en ese brumoso paseo
entre las sombras de un pasado fuera de la historia oficial, que es la segunda y última novela
de José Carlos Llop, ahora aparecida, La cámara de ámbar. Ahí, a la hora de recordar la
existencia crepuscular de un misterioso personaje, Nicolás Bemblerg, fotógrafo y
coleccionista de antigüedades de los años cuarenta, una de las épocas preferidas por Llop,
ahí, como en el resto de sus libros, la elegante y finisecular prosa de este autor reivindica un
mismo estatus sentimental y elegíaco para todo posible rastro de vida, como también hacen
los libros del francés Patrick Modiano en nuestros días. Es decir, objetos, cuadros, libros de
autógrafos, recortes de periódicos, galgos, paquebotes, viejos Daimler, Indochina, los Fokker
y los mecheros de mesa, junto a notas lejanas de boleros o de música de Cole Porter,
comparten el mismo protagonismo orquestal en el canto fúnebre y nostálgico de una época,
de un aire especial evaporado en el vacío de un mundo desaparecido. Y también, cómo no,
Llop equipara en su huida, en su desvarío final y en su olvido, a todo un turbio ejército de
retaguardia de la memoria general, a toda una fauna fronteriza, de prosa del Transiberiano,
que recorre Europa después de la débacle, y que ya estaba presente en los relatos de
Pasaporte diplomático o en la anterior novela de este autor, El informe Stein. Agentes
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secretos de Chang Kai-shek y amantes de magnates o gángsters americanos se mezclan con
masones, espías del Kaiser, aristócratas rusos en el exilio, play-boys a lo Porfirio Rubirosa,
agentes de la OAS, falsos condes polacos, nazis ocultos, trompetistas de la sala de fiestas
Callao o errantes de lujo y monarcas sin corona como los duques de Windsor. Aves
carroñeras, en fin, del cadáver de todo un continente, de los desechos de la monstruosidad,
de aquellos frutos producto «de las sabias rapiñas llevadas a cabo en Francia, Bélgica y
Holanda por las comisiones de anticuarios y expertos de Mónaco, Berlín y Viena que ya
seguían a los ejércitos alemanes a través de Europa», como decía el antiguo fascista Curzio
Malaparte en Kaputt. Hoy también sabemos que la neutral Suiza, la aburrida Suiza de los
relojes de cuco, nunca dejó de hacer negocios durante el genocidio.

Autor: JOSÉ CARLOS LLOP
Autor-2: JOSÉ CARLOS LLOP
Edicion: Anaya/Mario Muchnik, Madrid, 1996
Edicion-2: Editorial Lengua de Trapo, Madrid, 1996
Paginas: 156 págs.
Paginas-2: 112 págs.
Titulo: La cámara de ámbar
Titulo-2: Arsenal


