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Sucede continuamente: se pregona la crisis o incluso la muerte de la novela mientras no dejan de
irrumpir desde el pasado poderosas obras narrativas que, sean descubrimientos sorprendentes o
clásicos bien conocidos, robustecen la fe en el género entre los agradecidos lectores que las saben
identificar y disfrutar, los cuales también son miles, aunque menos ruidosos y exhibicionistas que los
de otros tipos de títulos. Ahora el realismo lleva algunas décadas agrietado o agredido, y entonces
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aparece entre nosotros la primera edición española de una novela escrita por un ilustre español hace
sesenta años, y que contribuye a demostrar hasta dónde puede llegar una ficción que quiera explicar
unos acontecimientos, dibujar un paisaje, recrear un espacio y un momento que fueron, que pasaron.

Ha tenido que ser la joven editorial madrileña Salto de Página la que recupere La raíz rota, novela de
Arturo Barea que apareció por primera vez, traducida al inglés, en el Nueva York de 1951, y después
pudo leerse en su versión original gracias a la edición bonaerense de 1955. Estos datos deberían
escocer por no haber cambiado hasta 2009, pero no extrañarán demasiado a nadie si nos enteramos
a continuación de que La forja de un rebelde, la extraordinaria trilogía de ese madrileño de Lavapiés
nacido en Badajoz, es más leída hoy en inglés que en el idioma en que fue escrita, pues, mientras en
España es más o menos conocida pero apenas picoteada por lectores bien enterados, es lectura
obligatoria en varios departamentos de estudios hispánicos de Inglaterra, país al que se exilió Barea
en 1938, y donde es considerado, con incontestable justicia, uno de nuestros narradores más
interesantes y completos.

Aunque La raíz rota es una novela coral protagonizada por ocho o nueve personajes magistralmente
perfilados, es también la historia del individuo que la sostiene y justifica: Antolín Moreno, un exiliado
en Londres que, al contrario que su creador, regresa durante unos días al deprimente Madrid de 1949
para resolver serios asuntos familiares de los que se desentendió al verse obligado a huir al final de la
guerra. A pesar de su sensatez, de sus nobles intenciones y de la ayuda de algunos personajes
salvados por su propia bondad o inteligencia, las miserables circunstancias y, en parte, la mala
suerte, no sólo impiden que nada se arregle sino que, tras la última página (y, es de suponer, tras su
regreso a Inglaterra), obligan a Antolín a ver a su mujer sumergida en el enajenamiento, a su hija
Amelia en el fanatismo, a su hijo Pedro en la vileza, y a su hijo Juan en la muerte.

El historiador Nigel Townson, que, siendo el mayor especialista en Barea, es también ahora el
prologuista de este libro, escribió en 2000 (en su edición de las Palabras recobradas de Barea, en la
editorial Debate) que «se puede criticar La raíz rota por su tendencia a recurrir en estereotipos, la
falta de tensión de su argumento y una cierta falta de imaginación», antes de pasar a sus virtudes y
aplaudir con razón «la observación astuta, las descripciones vivas y una sinceridad emocional muy
notable». Y, sin embargo, es ésta una novela casi trepidante en la que continuamente, y a menudo
con cierto fatalismo, están sucediendo cosas decisivas para su desarrollo, y en la que los pasos y
destinos de todos los implicados están trenzados por casualidades con las que Barea busca reducir el
escenario madrileño sin dejar de atender ningún aspecto y sin perder los estribos de la narración,
cuya acción a veces se detiene para elevar la calidad de la novela con magníficos diálogos. Tal vez, sí
haya sombra de estereotipos, pero no maniqueísmo ni atajos en un libro por el que desfilan pícaras
bondadosas y altruistas, falangistas proxenetas, policías cobardes, coroneles estraperlistas o señoras
comecuras. Es decir, en fin, que estamos ante una novela realista, al margen de que resulte más o
menos verosímil, y las intenciones de este tipo de narraciones no es tanto la de triturar tópicos como
la de enderezar una trama crudamente verosímil, dolorosamente creíble, insoportablemente «real».

«Todos los libros son mentira, y los peores los que se empeñan en decirte que la vida significa algo»,
dice un desesperado Pedro a su padre antes de reprocharle que: «Tu generación no nos ha dejado
muchas cosas en que creer, ¿no es verdad? Tú crees en libros, en educación y en pamplinas;
nosotros, no. No nos sirve para nada, ni te ha servido de mucho a ti. Para no hacer de tu vida el lío
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que has hecho» (p. 235). Por su parte, Antolín se siente desde pronto «extranjero en un país
extranjero» en su Madrid natal (p. 168), pero alguien le recuerda hacia el final que «No importa dónde
esté uno, con tal de que se encuentre a gusto por dentro; y esto es lo que es más difícil en este pobre
país que Dios ha dejado de su mano». El exilio al que alude el título del libro es, sin duda, algo trágico
y profundamente indeseable, pero casos numerosos demuestran que, superado el trauma de la
despedida y la distancia, puede convertirse en una experiencia enriquecedora, una inesperada
oportunidad, una invitación al crecimiento y la esperanza. «Lo que es malo –continúa el mismo
personaje, tosco pero sabio– es que la gente ande dando vueltas, que es lo que hacen [sic] aquí la
mayoría. Todo el mundo tiene que hacer lo que le toca en este mundo, eso se lo digo yo, y no importa
dónde lo haga» (pp. 389-390), reflexión que culmina simbólicamente doce páginas después, en el
último párrafo del libro, que, aunque transcurre en un cementerio, es optimista y constituye una
convincente afirmación de la existencia y del futuro. Con ella se cierra un título que ha de ser
definitivamente incorporado a la lista de las grandes novelas sobre nuestra posguerra y, tal vez
indirectamente, sobre el significado profundo del destierro.


