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Sucede continuamente: se pregona la crisis o incluso la muerte de la novela mientras no
dejan de irrumpir desde el pasado poderosas obras narrativas que, sean descubrimientos
sorprendentes o clasicos bien conocidos, robustecen la fe en el género entre los agradecidos
lectores que las saben identificar y disfrutar, los cuales también son miles, aunque menos
ruidosos y exhibicionistas que los de otros tipos de titulos. Ahora el realismo lleva algunas
décadas agrietado o agredido, y entonces aparece entre nosotros la primera edicién
espafola de una novela escrita por un ilustre espanol hace sesenta anos, y que contribuye a
demostrar hasta dénde puede llegar una ficcién que quiera explicar unos acontecimientos,
dibujar un paisaje, recrear un espacio y un momento que fueron, que pasaron.

Ha tenido que ser la joven editorial madrilefia Salto de Pagina la que recupere La raiz rota,
novela de Arturo Barea que aparecié por primera vez, traducida al inglés, en el Nueva York
de 1951, y después pudo leerse en su version original gracias a la edicién bonaerense de
1955. Estos datos deberian escocer por no haber cambiado hasta 2009, pero no extrafiaran
demasiado a nadie si nos enteramos a continuacion de que La forja de un rebelde, la
extraordinaria trilogia de ese madrilefio de Lavapiés nacido en Badajoz, es mas leida hoy en
inglés que en el idioma en que fue escrita, pues, mientras en Espafia es mas o menos
conocida pero apenas picoteada por lectores bien enterados, es lectura obligatoria en varios
departamentos de estudios hispanicos de Inglaterra, pais al que se exilié Barea en 1938, y
donde es considerado, con incontestable justicia, uno de nuestros narradores mas
interesantes y completos.

Aunque La raiz rota es una novela coral protagonizada por ocho o nueve personajes
magistralmente perfilados, es también la historia del individuo que la sostiene y justifica:
Antolin Moreno, un exiliado en Londres que, al contrario que su creador, regresa durante
unos dias al deprimente Madrid de 1949 para resolver serios asuntos familiares de los que se
desentendid al verse obligado a huir al final de la guerra. A pesar de su sensatez, de sus
nobles intenciones y de la ayuda de algunos personajes salvados por su propia bondad o
inteligencia, las miserables circunstancias y, en parte, la mala suerte, no sélo impiden que
nada se arregle sino que, tras la Ultima pagina (y, es de suponer, tras su regreso a
Inglaterra), obligan a Antolin a ver a su mujer sumergida en el enajenamiento, a su hija
Amelia en el fanatismo, a su hijo Pedro en la vileza, y a su hijo Juan en la muerte.

El historiador Nigel Townson, que, siendo el mayor especialista en Barea, es también ahora el
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prologuista de este libro, escribié en 2000 (en su edicion de las Palabras recobradas de
Barea, en la editorial Debate) que «se puede criticar La raiz rota por su tendencia a recurrir
en estereotipos, la falta de tensidén de su argumento y una cierta falta de imaginacion», antes
de pasar a sus virtudes y aplaudir con razdn «la observacidn astuta, las descripciones vivas y
una sinceridad emocional muy notable». Y, sin embargo, es ésta una novela casi trepidante
en la que continuamente, y a menudo con cierto fatalismo, estan sucediendo cosas decisivas
para su desarrollo, y en la que los pasos y destinos de todos los implicados estan trenzados
por casualidades con las que Barea busca reducir el escenario madrilefio sin dejar de atender
ningun aspecto y sin perder los estribos de la narracién, cuya accién a veces se detiene para
elevar la calidad de la novela con magnificos didlogos. Tal vez, si haya sombra de
estereotipos, pero no maniqueismo ni atajos en un libro por el que desfilan picaras
bondadosas y altruistas, falangistas proxenetas, policias cobardes, coroneles estraperlistas o
senoras comecuras. Es decir, en fin, que estamos ante una novela realista, al margen de que
resulte mas o menos verosimil, y las intenciones de este tipo de narraciones no es tanto la de
triturar topicos como la de enderezar una trama crudamente verosimil, dolorosamente
creible, insoportablemente «real».

«Todos los libros son mentira, y los peores los que se empefian en decirte que la vida
significa algo», dice un desesperado Pedro a su padre antes de reprocharle que: «Tu
generacién no nos ha dejado muchas cosas en que creer, ;no es verdad? Tu crees en libros,
en educacién y en pamplinas; nosotros, no. No nos sirve para nada, ni te ha servido de
mucho a ti. Para no hacer de tu vida el lio que has hecho» (p. 235). Por su parte, Antolin se
siente desde pronto «extranjero en un pais extranjero» en su Madrid natal (p. 168), pero
alguien le recuerda hacia el final que «No importa donde esté uno, con tal de que se
encuentre a gusto por dentro; y esto es lo que es mas dificil en este pobre pais que Dios ha
dejado de su mano». El exilio al que alude el titulo del libro es, sin duda, algo tragico y
profundamente indeseable, pero casos numerosos demuestran que, superado el trauma de la
despedida y la distancia, puede convertirse en una experiencia enriqguecedora, una
inesperada oportunidad, una invitacion al crecimiento y la esperanza. «Lo que es malo
-continla el mismo personaje, tosco pero sabio- es que la gente ande dando vueltas, que es
lo que hacen [sic] aqui la mayoria. Todo el mundo tiene que hacer lo que le toca en este
mundo, eso se lo digo yo, y no importa dénde lo haga» (pp. 389-390), reflexién que culmina
simbdlicamente doce paginas después, en el Ultimo parrafo del libro, que, aunque transcurre
en un cementerio, es optimista y constituye una convincente afirmacién de la existencia y
del futuro. Con ella se cierra un titulo que ha de ser definitivamente incorporado a la lista de
las grandes novelas sobre nuestra posquerra vy, tal vez indirectamente, sobre el significado
profundo del destierro.
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