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La rabia de la expresion reune varios textos de Ponge cuyo denominador comun es, a primera vista,
el elemento de la naturaleza al que todos se refieren: «Riberas del Loira», «La avispa», «Notas
tomadas para un pajaro», «El clavel», «La mimosa», «El cuaderno del pinar» y «La Mounine»; el titulo
general del volumen, sin embargo, evita este obvio parentesco y apunta hacia otro rasgo que, aunque
aparente ser poco unificador, responde a la globalidad del libro: se trata de la percepcién que el autor
tiene de su propia escritura. La rabia de la expresidon habla de una pasién y de una actividad de
lenguaje que al mismo tiempo se escenifican textualmente; hay una rabia de expresién en estas
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paginas que las abre a la totalidad del fendmeno literario, y hace que el texto absorba y retenga
-como esponja- las idas y venidas del escritor en torno al objeto, los avatares del poema mismo, asi
como la recepcion del lector y los ecos de tal recepcion en el proceso creativo. Toda una
fenomenologia de la escritura, o, si se prefiere, la teatralizacidon de un proceso que no cae ni en la
tragedia ni en el melodrama, aunque el autor exhiba sus luchas y desalientos con el lenguaje y
considere de antemano fallido su proyecto de captacion de la «cualidad del objeto». Ponge adopta
mas bien un tono que es -0 quiere ser- cientifico, un tono que -dado que él mismo Illama a sus
escritos «documentos»- también podria calificarse de «documental».

No autoriza, sin embargo, el poeta a hablar -aunque la ocurrencia es plausible- de «génesis del
poema» para describir la labor de y sobre estos escritos; y asi lo muestra protestando ante su amigo
Gabriel. Audisio por utilizar tales términos en una carta reproducida en el propio libro: se trata
«mucho menos del nacimiento de un poema que de una tentativa (muy lejos de ser lograda) de
asesinato de un poema por su objeto». La idea misma de poesia es un revulsivo para Ponge («tengo
necesidad del magma poético, pero es para desembarazarme de él»), y a ella prefiere el juego
dindmico de disciplinas variadas (ciencias, técnicas, filosofia...) que vengan a ayudar a la escritura;
claro que, también en palabras suyas, «algun dia una investigacién asi podra también legitimamente
ser llamada poesia». Entendido que la expresion de Audisio es demasiado lirica, parece sin embargo
posible aventurar que quizas a Ponge le molestase menos la expresion de «poesia genética»; y ello
porque tal denominacion sugiere la idea de que la descripcidn del objeto que busca su cualidad
diferencial -ese «ser de las cosas» del que hablé Sartre refiriéndose a su labor de escritura- hace uso
de un procedimiento que evoca el de la busqueda bioquimica de genes: tanteo de aproximacién
asistido por busquedas en el diccionario (el Littré de su infancia, que incluye la etimologia) y
establecimiento de variantes textuales acompafadas de comentarios, evaluaciones y selecciones que
desembocan en un pufiado de combinaciones de versos. También es significativo que la critica
genética se haya interesado por su obra, y que lo haya hecho -mas alla del analisis de manuscritos-
con vistas a reconocer en Ponge la invencién de un género de escritura.

No es facil ajustar definiciones sobre la escritura de Ponge, y con cuidado y tino anda Miguel Casado
no soélo en la precisa traduccién de los textos, sino también en el estudio que abre el volumen y que
titula «Espiral para un Ponge»; el envolvente desarrollo de la reflexidn acierta a restituir a la obra del
poeta todo el beneficio de la contradiccion entre las palabras y las cosas que algunas sentencias
aisladas del propio Ponge hubieran podido borrar. Casado dota a ese género nuevo de un nombre: el
cuaderno (autorizado por el titulo El cuaderno del pinar) y lo describe como poético: «un texto capaz
de interiorizar -sin metalenguajes- la critica del lenguaje, el debate entre éste y la realidad, y
convertirlos en su materia, en su forma». En cuarenta paginas, se analiza la voluntad de tabla rasa de
Ponge frente a la escritura, la interdependencia entre el objeto y la técnica que sirve para
«escrutarlo» en cada texto, la «toma de partido por las cosas» (que esconde el verdadero nudo: «el
desafio, el pulso entre las cosas y las palabras» en el que las segundas tratan de dar cuenta de las
primeras, tratan de alcanzar infructuosamente su referente); con este «acercar de nuevo el nombre a
la cosa, concebida en su espesor y su diferencia verdaderos», dice el critico que la «tabla rasa es
ahora un tunel excavado hacia el origen del lenguaje, un gesto de blsqueda que rememora una
fundacién mitica»; asoma, pues, aqui un Ponge cuya ciencia posee una entrafia magica que concibe
la posibilidad de alcanzar esencias con palabras; Ponge busca un lenguaje que, en palabras de
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Blanchot, «viene de antes del diluvio» y en el que «se reconoce el trabajo profundo de los
elementos»; no es que Ponge reclame conjuros de brujo que al nombrar hagan aparecer la deseada
esencia; pero lo que si pide es un enunciado poético que no concilie con la imprecisién ni con la
evocacion azarosa y vagarosa, y que, antes bien, sea pariente de la férmula gnémica y de la
definicidn capaz de expresar la exacta coincidencia entre palabra y cosa y, por tanto, de sugerir que
al llamado de una acude la otra. La ciencia de escritura de Ponge es una alquimia linguistica que
espera ver formarse en su crisol la realidad del objeto.

0, por lo menos, lo es en este libro, que data de 1946. Sera mucho mas tarde -en El jabdn (1967)-
cuando Ponge -cansado de la larga polémica mantenida con Sartre en torno a la «petrificaciéon» de la
palabra en el objeto-, elabore la nocidn de «objoie», nocién que -en cierto modo- releva al objeto en
su papel de Ultimo objetivo de la escritura: «I'objoie» es el resultado de un rozamiento que tiene lugar
entre la palabra y la cosa a causa de la inadecuacién entre ambas, y no de la petrificacién de la una
en la otra; «l'objoie» es, pues, una relacidn entre dos alteridades irreductibles, y su nombre mismo
expresa el placer de escritura que proporciona. Ponge pretende poner asi una distancia definitiva con
la filosofia y su tentacién metafisica (que ya llevaba veinte afios repudiando). Al lector le queda sin
embargo una duda: ;no sera que abandona un cierto tipo de filosofia en favor de otro? Ciertamente,
en los afnos sesenta la hegemonia existencialista empezaba a ser socavada por Tel Quel y sus teorias,
grupo y revista con los que Ponge estuvo a partir un piidn (mas bien el famoso Higo) hasta que, en
1974, les espetd el libelo ;Pero quién se cree esa gente que es? ; y, de hecho, El jabdn contiene otra
nocién -la de «objeu»- en cuya definicidén resuena el vocabulario de la semidtica de Kristeva
(destacada «telquelista»): el «objeu» es la actividad de aprehender el mundo mediante «el espesor
vertiginoso del lenguaje»; en cuanto al «objoie» y su placer basado en una inalcanzable alteridad, es
dificil no reconocer en él la inspiracidn de otra filosofia. El texto de Ponge no puede dejar de ser una
esponja, y esto le ocurre a La rabia de la expresion y también a El jabdn, por mucho que este Ultimo
se haga el resbaladizo y decida suprimir toda explicacion y entregarse a la descripcion en exclusiva.

Con filosofia o sin filosofia, seguimos leyendo a Ponge precisamente porque su proyecto de escritura
es imposible y porque su teoria hace aguas, aguas que empapan su «texto-esponja» («signéponge»,
lo llamé Derrida). La ciencia que busca Ponge tiene por materia «las impresiones estéticas», y
también de este modo se garantiza en origen una contradiccidn que, al término, conduce al proyecto
de Ponge hasta la poesia. Asi se salvan también la dubitacion, la excrecencia sintactica y la intima
desazédn linguistica que alejan al género del «cuaderno» del diccionario Littré que le nutre y le inspira;
y asi puede Ponge escribir con palpitacién emotiva sobre el cielo de «La Mounine»: «Es como si el dia
estuviera velado por el exceso mismo de su resplandor. Ese dia equivale a noche aquel dia luz ceniza.
Mantiene su sombra difuminada en su resplandor. Mantiene su sombra en las garras de su
resplandor». Sea, pues, esta poesia una ciencia, si asi lo quiere Ponge, pero una ciencia especulativa
y no positivista.
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