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La rabia de la expresidn reldne varios textos de Ponge cuyo denominador comun es, a
primera vista, el elemento de la naturaleza al que todos se refieren: «Riberas del Loira», «La
avispa», «Notas tomadas para un pajaro», «El clavel», «<La mimosa», «El cuaderno del pinar»
y «La Mounine»; el titulo general del volumen, sin embargo, evita este obvio parentesco y
apunta hacia otro rasgo que, aunque aparente ser poco unificador, responde a la globalidad
del libro: se trata de la percepcidn que el autor tiene de su propia escritura. La rabia de la
expresion habla de una pasion y de una actividad de lenguaje que al mismo tiempo se
escenifican textualmente; hay una rabia de expresion en estas paginas que las abre a la
totalidad del fendmeno literario, y hace que el texto absorba y retenga -como esponja- las
idas y venidas del escritor en torno al objeto, los avatares del poema mismo, asi como la
recepcion del lector y los ecos de tal recepcién en el proceso creativo. Toda una
fenomenologia de la escritura, o, si se prefiere, la teatralizacién de un proceso que no cae ni
en la tragedia ni en el melodrama, aunque el autor exhiba sus luchas y desalientos con el
lenguaje y considere de antemano fallido su proyecto de captacién de la «cualidad del
objeto». Ponge adopta mas bien un tono que es -o quiere ser- cientifico, un tono que -dado
que él mismo llama a sus escritos «documentos»- también podria calificarse de
«documental».

No autoriza, sin embargo, el poeta a hablar -aunque la ocurrencia es plausible- de «génesis
del poema» para describir la labor de y sobre estos escritos; y asi lo muestra protestando
ante su amigo Gabriel. Audisio por utilizar tales términos en una carta reproducida en el
propio libro: se trata «mucho menos del nacimiento de un poema que de una tentativa (muy
lejos de ser lograda) de asesinato de un poema por su objeto». La idea misma de poesia es
un revulsivo para Ponge («tengo necesidad del magma poético, pero es para
desembarazarme de él»), y a ella prefiere el juego dinamico de disciplinas variadas (ciencias,
técnicas, filosofia...) que vengan a ayudar a la escritura; claro que, también en palabras
suyas, «algun dia una investigacion asi podra también legitimamente ser llamada poesia».
Entendido que la expresién de Audisio es demasiado lirica, parece sin embargo posible
aventurar que quizas a Ponge le molestase menos la expresion de «poesia genética»; y ello
porque tal denominacién sugiere la idea de que la descripcidon del objeto que busca su
cualidad diferencial -ese «ser de las cosas» del que hablé Sartre refiriéndose a su labor de
escritura- hace uso de un procedimiento que evoca el de la busqueda bioquimica de genes:
tanteo de aproximacion asistido por busquedas en el diccionario (el Littré de su infancia, que
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incluye la etimologia) y establecimiento de variantes textuales acompafiadas de
comentarios, evaluaciones y selecciones que desembocan en un pufado de combinaciones
de versos. También es significativo que la critica genética se haya interesado por su obra, y
que lo haya hecho -mas alla del analisis de manuscritos- con vistas a reconocer en Ponge la
invencién de un género de escritura.

No es facil ajustar definiciones sobre la escritura de Ponge, y con cuidado y tino anda Miguel
Casado no sélo en la precisa traduccion de los textos, sino también en el estudio que abre el
volumen y que titula «Espiral para un Ponge»; el envolvente desarrollo de la reflexién acierta
a restituir a la obra del poeta todo el beneficio de la contradiccién entre las palabras y las
cosas que algunas sentencias aisladas del propio Ponge hubieran podido borrar. Casado dota
a ese género nuevo de un nombre: el cuaderno (autorizado por el titulo E/ cuaderno del
pinar) y lo describe como poético: «un texto capaz de interiorizar -sin metalenguajes- la
critica del lenguaje, el debate entre éste y la realidad, y convertirlos en su materia, en su
forma». En cuarenta pdaginas, se analiza la voluntad de tabla rasa de Ponge frente a la
escritura, la interdependencia entre el objeto y la técnica que sirve para «escrutarlo» en cada
texto, la «toma de partido por las cosas» (que esconde el verdadero nudo: «el desafio, el
pulso entre las cosas y las palabras» en el que las segundas tratan de dar cuenta de las
primeras, tratan de alcanzar infructuosamente su referente); con este «acercar de nuevo el
nombre a la cosa, concebida en su espesor y su diferencia verdaderos», dice el critico que la
«tabla rasa es ahora un tunel excavado hacia el origen del lenguaje, un gesto de busqueda
que rememora una fundacidén mitica»; asoma, pues, aqui un Ponge cuya ciencia posee una
entrafla magica que concibe la posibilidad de alcanzar esencias con palabras; Ponge busca
un lenguaje que, en palabras de Blanchot, «viene de antes del diluvio» y en el que «se
reconoce el trabajo profundo de los elementos»; no es que Ponge reclame conjuros de brujo
que al nombrar hagan aparecer la deseada esencia; pero lo que si pide es un enunciado
poético que no concilie con la imprecisidn ni con la evocacidon azarosa y vagarosa, y que,
antes bien, sea pariente de la férmula gnémica y de la definicién capaz de expresar la exacta
coincidencia entre palabra y cosa y, por tanto, de sugerir que al Ilamado de una acude la
otra. La ciencia de escritura de Ponge es una alquimia linglistica que espera ver formarse en
su crisol la realidad del objeto.

O, por lo menos, lo es en este libro, que data de 1946. Sera mucho mas tarde -en El jabon
(1967)- cuando Ponge -cansado de la larga polémica mantenida con Sartre en torno a la
«petrificacién» de la palabra en el objeto-, elabore la nocidn de «objoie», nocién que -en
cierto modo- releva al objeto en su papel de Ultimo objetivo de la escritura: «I'objoie» es el
resultado de un rozamiento que tiene lugar entre la palabra y la cosa a causa de la
inadecuacion entre ambas, y no de la petrificacidn de la una en la otra; «I'objoie» es, pues,
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una relacién entre dos alteridades irreductibles, y su nombre mismo expresa el placer de
escritura que proporciona. Ponge pretende poner asi una distancia definitiva con la filosofia y
su tentacion metafisica (que ya llevaba veinte afos repudiando). Al lector le queda sin
embargo una duda: jno sera que abandona un cierto tipo de filosofia en favor de otro?
Ciertamente, en los afos sesenta la hegemonia existencialista empezaba a ser socavada por
Tel Quel y sus teorias, grupo y revista con los que Ponge estuvo a partir un pifién (mas bien
el famoso Higo) hasta que, en 1974, les espetd el libelo ;Pero quién se cree esa gente que
es? ; y, de hecho, El jabén contiene otra nocién -la de «objeu»- en cuya definicién resuena el
vocabulario de la semidtica de Kristeva (destacada «telquelista»): el «objeu» es la actividad
de aprehender el mundo mediante «el espesor vertiginoso del lenguaje»; en cuanto al
«objoie» y su placer basado en una inalcanzable alteridad, es dificil no reconocer en él la
inspiracién de otra filosofia. El texto de Ponge no puede dejar de ser una esponja, y esto le
ocurre a La rabia de la expresién y también a El jabdn, por mucho que este Ultimo se haga el
resbaladizo y decida suprimir toda explicacién y entregarse a la descripcién en exclusiva.

Con filosofia o sin filosofia, sequimos leyendo a Ponge precisamente porque su proyecto de
escritura es imposible y porque su teoria hace aguas, aguas que empapan su «texto-
esponja» («signéponge», lo Ilamo Derrida). La ciencia que busca Ponge tiene por materia «las
impresiones estéticas», y también de este modo se garantiza en origen una contradiccién
que, al término, conduce al proyecto de Ponge hasta la poesia. Asi se salvan también la
dubitacion, la excrecencia sintactica y la intima desazon linguistica que alejan al género del
«cuaderno» del diccionario Littré que le nutre y le inspira; y asi puede Ponge escribir con
palpitacion emotiva sobre el cielo de «La Mounine»: «Es como si el dia estuviera velado por el
exceso mismo de su resplandor. Ese dia equivale a noche aquel dia luz ceniza. Mantiene su
sombra difuminada en su resplandor. Mantiene su sombra en las garras de su resplandor».
Sea, pues, esta poesia una ciencia, si asi lo quiere Ponge, pero una ciencia especulativa y no
positivista.
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