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La novela histérica cumple, en mi modesto entender, dos misiones fundamentales. En primer lugar,
alumbrar con nueva luz -matizada de colores- épocas y personajes que el paso del tiempo haya
colocado en el cruel sendero del olvido; en segunda instancia, transitar los fértiles campos de lo que
Unamuno llamara «intrahistoria», esto es la vida cotidiana de las mil y una existencias que nos han
precedido, a fin de que nuestro conocimiento del pasado sea algo mas que unas pocas lineas -difusas
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y parciales- estampadas en un libro de texto. Desde esta doble vertiente, el escritor se enfrenta al
legado comUn de nuestro ayer con el propésito de colorear una superficie virgen, de construir un
retablo en el que importe mas el arrobamiento estético del espectador que la fidelidad del artista. En
otras palabras: a partir del momento en que decidimos hacer novela de la historia, la condicién que la
realidad haya otorgado a sus actores pierde su componente esencial para convertirse en un simple
telon de fondo decorativo de unos personajes cuyo Unico interés radica en su enfrentamiento
respecto del mundo que les rodea.

Reflexion tan, en apariencia, obvia se hace necesaria para enfrentarse a la lectura y enjuiciamiento
criticos de La puerta de Damasco -amén de otras novelas histéricas de reciente aparicién que
adolecen de las mismas trabas-. Para esta ocasion, Antonio Pifiero, excelso conocedor de la tradicién
clasica, escoge como marco espacio-temporal la Palestina del siglo | d. C. Sin embargo, lejos de
aprovechar la controvertida circunstancia histérica del momento elegido, Lapuerta de Damasco
resulta, a fin de cuentas, un ejercicio de personalizacion centrado en Herodes, verdadero motor y
presencia omnimoda de la narracidn, y, a la vez, sintesis de todos los males achacables a la novela. El
Herodes pergefiado por Pifiero es un héroe de cartdn piedra, increible por la desmesura de sus
defectos: pérfido, ambicioso, cruel y, claro estd, sabio delectador de los placeres del fornicio. En este
sentido, el novelista no crea para la historia un personaje complejo y de facetas versatiles, sino que
se yergue como un fiel reproductor de la visién atavica impuesta por el cristianismo. Lo dicho hasta
aqui puede extenderse a larga ndmina de dramatis personae que acompafan al monarca palestino
(Marco Antonio, Cleopatra, Antipatro...), simples titeres, carentes de vida propia, y cuya Unica funcién
en el relato es ilustrar la relaciéon de poder establecida respecto de Herodes.

Tampoco pueden arglirse grandes aciertos en el estilo. En efecto, La puerta de Damasco carece, de
principio a fin, de la agilidad exigible a este tipo de relatos. La labor de creacién es, una vez mas,
sustituida por otra meramente acumulativa de un ingente material de documentacion, dispuesto
linealmente, que acaba por desacreditar una novela sensu stricto inexistente. Parece, pues, que el
objetivo del autor es hacer gala de un conocimiento exhaustivo -que no hay que negar- del contexto
histdrico en que sitla su obra, mas que seleccionar dicho material y convertirlo en el legado
imprescindible para la existencia de un conjunto de personajes.

Por ultimo, he de referirme a una mas de las innumerables trampas que encierra la novela. Fabular
sobre los hechos acaecidos en la Palestina del siglo | d.C. no significa, en ningln caso, verse forzado a
narrar al modo de los historiadores romanos de la época, por mucho que sea nuestro conocimiento de
la literatura latina. Si, por el contrario, convencidos de nuestra pericia imitativa, acogiésemos dicho
procedimiento, nos veriamos obligados, por pura coherencia interna del relato, a mantenerlo de
principio a fin. Sin embargo, Antonio Pifiero parece tomar un camino intermedio, erréneo en todo
punto. Se limita a mechar La puerta de Damasco, en modo aleatorio y circunstancial, de
construcciones y léxico arcaizantes, a fin de dotar su obra de una especie de «color de época» que no
hace sino entorpecer el desarrollo de la trama histérica. Asi, en imprevisto homenaje a Homero:
«Como el Béreas que baja desde el norte helandolo todo paso, descendié Herodes desde Galilea»
(pag. 88); o, reproduciendo estructuras gramaticales propias del latin clasico: «Siendo cénsules Marco
Agripa y Caninio Galo...» (pag. 106).

En fin, si a todo ello se une una edicion muy descuidada y plagada de errores, no podemos por menos
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que esperar mejor empleo de una labor investigadora, esta si, inestimable. Mas alla de tratamientos
maniqueos, la historia hecha novela es vida y no simple disposiciéon de documentacién arqueoldgica.
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