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La novela histérica cumple, en mi modesto entender, dos misiones fundamentales. En primer
lugar, alumbrar con nueva luz -matizada de colores- épocas y personajes que el paso del
tiempo haya colocado en el cruel sendero del olvido; en segunda instancia, transitar los
fértiles campos de lo que Unamuno llamara «intrahistoria», esto es la vida cotidiana de las
mil y una existencias que nos han precedido, a fin de que nuestro conocimiento del pasado
sea algo mas que unas pocas lineas -difusas y parciales- estampadas en un libro de texto.
Desde esta doble vertiente, el escritor se enfrenta al legado comudn de nuestro ayer con el
propdsito de colorear una superficie virgen, de construir un retablo en el que importe mas el
arrobamiento estético del espectador que la fidelidad del artista. En otras palabras: a partir
del momento en que decidimos hacer novela de la historia, la condicién que la realidad haya
otorgado a sus actores pierde su componente esencial para convertirse en un simple telén de
fondo decorativo de unos personajes cuyo Unico interés radica en su enfrentamiento respecto
del mundo que les rodea.

Reflexidn tan, en apariencia, obvia se hace necesaria para enfrentarse a la lectura y
enjuiciamiento criticos de La puerta de Damasco -amén de otras novelas histéricas de
reciente aparicion que adolecen de las mismas trabas-. Para esta ocasién, Antonio Pifiero,
excelso conocedor de la tradicidn clasica, escoge como marco espacio-temporal la Palestina
del siglo | d. C. Sin embargo, lejos de aprovechar la controvertida circunstancia histérica del
momento elegido, Lapuerta de Damasco resulta, a fin de cuentas, un ejercicio de
personalizacién centrado en Herodes, verdadero motor y presencia omnimoda de la
narracion, y, a la vez, sintesis de todos los males achacables a la novela. El Herodes
pergefado por Pifiero es un héroe de cartén piedra, increible por la desmesura de sus
defectos: pérfido, ambicioso, cruel y, claro esta, sabio delectador de los placeres del fornicio.
En este sentido, el novelista no crea para la historia un personaje complejo y de facetas
versatiles, sino que se yergue como un fiel reproductor de la visién atavica impuesta por el
cristianismo. Lo dicho hasta aqui puede extenderse a larga ndmina de dramatis personee que
acompafan al monarca palestino (Marco Antonio, Cleopatra, Antipatro...), simples titeres,
carentes de vida propia, y cuya Unica funcién en el relato es ilustrar la relaciéon de poder
establecida respecto de Herodes.

Tampoco pueden arguirse grandes aciertos en el estilo. En efecto, La puerta de Damasco
carece, de principio a fin, de la agilidad exigible a este tipo de relatos. La labor de creacidén
es, una vez mas, sustituida por otra meramente acumulativa de un ingente material de
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documentacion, dispuesto linealmente, que acaba por desacreditar una novela sensu stricto
inexistente. Parece, pues, que el objetivo del autor es hacer gala de un conocimiento
exhaustivo -que no hay que negar- del contexto histdrico en que sitla su obra, mas que
seleccionar dicho material y convertirlo en el legado imprescindible para la existencia de un
conjunto de personajes.

Por Ultimo, he de referirme a una mas de las innumerables trampas que encierra la novela.
Fabular sobre los hechos acaecidos en la Palestina del siglo | d.C. no significa, en ningin
caso, verse forzado a narrar al modo de los historiadores romanos de la época, por mucho
gue sea nuestro conocimiento de la literatura latina. Si, por el contrario, convencidos de
nuestra pericia imitativa, acogiésemos dicho procedimiento, nos veriamos obligados, por
pura coherencia interna del relato, a mantenerlo de principio a fin. Sin embargo, Antonio
Pifiero parece tomar un camino intermedio, erréneo en todo punto. Se limita a mechar La
puerta de Damasco, en modo aleatorio y circunstancial, de construcciones y Iéxico
arcaizantes, a fin de dotar su obra de una especie de «color de época» que no hace sino
entorpecer el desarrollo de la trama histérica. Asi, en imprevisto homenaje a Homero: «Como
el Béreas que baja desde el norte helandolo todo paso, descendié Herodes desde Galilea»
(pag. 88); o, reproduciendo estructuras gramaticales propias del latin clasico: «Siendo
consules Marco Agripa y Caninio Galo...» (pag. 106).

En fin, si a todo ello se une una edicién muy descuidada y plagada de errores, no podemos
por menos que esperar mejor empleo de una labor investigadora, esta si, inestimable. Mas
alla de tratamientos maniqueos, la historia hecha novela es vida y no simple disposicion de
documentacion arqueoldgica.
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