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En 1997, al poco de reeditada en tres tomos su Poesia, aparecieron los dos primeros volimenes de la
Prosa de Gerardo Diego. Se titularon Memoria de un poeta, portaban adn el rétulo «Edicién del
centenario» y los prologé Francisco Javier Diez de Revenga. Tres tomos de Prosa literaria prosiguen
ahora la tarea de reunirla, a la espera de que la concluya lo que se anuncia bajo el titulo Prosa
musical.

Los titulos de estas agrupaciones tematicas parecen tan imprecisos como las fronteras entre sus
contenidos. Duda uno, por ejemplo, de si se ajusta a lo que indica cada uno de ellos que, por un lado,
Memoria de un poeta acogiera un texto tan reflexivo como «Devocion y meditacién de Juan Gris»,
que, aunque escrito para rendir homenaje al pintor recién fallecido en 1927, razona la comun filiacién
tedrica del creacionismo y el cubismo pictérico; o que, por otro, Prosa literaria incluya el prélogo que
Diego redacté para la reedicién facsimil de Carmen 'y Lola (1977), texto, a la inversa, mas
rememorativo que tedrico. ;Y cédmo dirimir donde debia integrarse «La vocacion poética» (1928), que
se publicé en aquella primera entrega de la prosa pero conjuga su porcion de recuerdos con tan
sabrosas reflexiones del poeta acerca de su oficio?
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La ordenacion sistematica de la prosa del santanderino presenta en verdad problemas tan numerosos
y enredados que él mismo se atrevié sélo a la parca seleccion de Critica y poesia (1984). Al fallecer,
Diego dejo su poesia bien dispuesta para edicidon -«de perdidos al rio», se dijo al encarar la labor, y le
hubiera gustado emplear la expresion en el titulo de la obra-, pero la ominosa perspectiva de dedicar
sus ultimos afios a organizar la prosa lo abrumo. Dejd, pues, la tarea pendiente en herencia. No es de
extrafiar: habia escrito mucha desde muy temprano, porque lo necesitaba aquel joven creador que
buscaba deslindar sus heredades, y siguid escribiéndola -y a veces saqueandola- hasta casi su Ultima
jornada, obligado a ganarse el sobresueldo para criar una familia numerosa. Diez de Revenga y
Bernal, responsables de aprestar los cinco tomos impresos hasta el momento, han apuntado la cifra
de tres millares y medio de textos en prosa que Diego conservé en su archivo. Fueron concebidos
para medios diversos y dispersos por la geografia del espafiol, y estan datados a lo largo de mas de
seis décadas. Hay entre ellos ensayos, conferencias, articulos de periddico, prélogos o colaboraciones
radiofénicas: rio caudaloso, capaz de amilanar al nadador mas robusto. Naturalmente, abundan las
repeticiones, cuando no los refritos. Expurgarlos para seleccionar lo mas significativo ha requerido
una labor de catalogacién de afios, que han realizado los herederos de Diego, y una lectura atenta. El
resultado da una imagen de lo abundante y variada que fue la escritura en prosa del poeta.

Al fallecer, Diego dejd su poesia bien dispuesta para edicién, pero la ominosa
perspectiva de dedicar sus ultimos afios a organizar
la prosa lo abrumé

Estos tres tomos rednen una nutrida seleccién de las prosas que tratan asuntos literarios. En total,
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casi cuatrocientos cincuenta textos criticos, reflexiones y lecturas, publicados e inéditos: ensayos y
articulos célebres u olvidados, prélogos a antologias propias y poemarios ajenos, un buen nimero de
conferencias inéditas, bastantes de los textos que Diego leyé en su espacio radiofénico «Panorama
poético espafol», que inaugurd en 1946 (volumen VIII, pags. 664-667) y siguié emitiendo
semanalmente hasta 1973, un libro (Manuel Machado, poeta, 1974) y el discurso de recepcién del
Premio Cervantes (1979), que cierra el conjunto. Es claro que la criba era obligada, pues caudal
semejante no permite tomarse el adjetivo completas a la letra. La edicién lo encuadra todo en tres
grandes bloques (descontadas las dos rarezas que integran la escueta «Prosa de creacién», VI, pags.
139-163): el primero incluye los textos de «Teoria y pensamiento poéticos»; el segundo ordena por
periodos las lecturas criticas de obras y autores, desde la Edad Media hasta hoy diay a lo largo y
ancho de las literaturas en lengua espafiola, con el afadido de algunos autores foraneos (Shelley,
Keats, Strindberg, Tagore, Valéry, entre otros); el tercero, en fin, rotulado «Varia», incluye textos del
mismo asunto que no cabian con claridad en los precedentes.

Para el estudioso de la literatura espanola, la primera seccidn es quiza la mas fascinante, porque
despliega una faceta de Diego a la que rara vez se concede la atencién y el reconocimiento que
merece: la del joven poeta discutidor y descontento, que reflexiond sobre la poesia buscando
argumentos y modelos lo mismo en la vanguardia que en las mas afiejas letras espafolas, por la sana
y juvenil razén de que no le complacia la tradicién poética que habia heredado y buscaba la suya
propia. Algunos de estos textos han hecho literalmente historia, como «Retérica y poética» (1924),
«Defensa de la poesia» (1927) o «La nueva arte poética espafnola» (1929), que contribuyeron a
configurar la poética compartida del grupo del 27. Por algo el santanderino emplea de vez en cuando
el plural «nosotros» y se presenta como portavoz de una sensibilidad colectiva en ciernes, de la que
se sentia en avanzadilla.

La segunda seccién es la mas abundante (cuatro quintas partes del conjunto) y acaso la mas

Rebuscas y deslumbramientos - Juan Manuel Diaz de Guerefiu | 4 de 5
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



compleja. Los textos van ordenados por su asunto, de modo que el lector tiene ocasidn de leer de
corrido los varios escritos acerca de un autor a décadas de distancia. Los indices onomasticos
colaboran también a esa lectura «tematica», que ordena en lo esencial la edicion y sacrifica otra
posibilidad igualmente golosa, la de leer los textos en el orden en que fueron concebidos (sélo
remedio: recurrir a los datos de la primera publicacién o la fecha de escritura, que figuran al final de
cada uno). Cabe imaginar las dudas y remordimientos del editor obligado a optar por un criterio,
similares a los que Diego confesé en «Preparando Obras completas» (1974; en Memoria de un poeta,
IV, pags. 249-251).

Lo mas llamativo de esas notas criticas es la generosidad con que el poeta se entregaba a la lectura 'y
a los asombros que ésta nunca dejé de procurarle. El santanderino escribié en 1940 y acerca de
Ridruejo una frase que acaso habra quien tome por concesidn a las circunstancias, pero que retrata,
como sefiala atinadamente Bernal, su disposicién de lector de poesia: «Todo poeta nuevo ensefia a
leer -a leer humildemente- no ya a los lectores, sino a los demas poetas sus contemporaneos» (VIII,
pag. 656). Diego fue siempre critico generoso con amigos y autores desconocidos. Pero no lo fue
tanto por su natural talante como por el hecho de que siempre conservé la ingenuidad maravillada
del lector que descubre en cada creador un lenguaje y con él un mundo propio, que irradia vida y
vigor. Sus prosas son testimonio de esos sus deslumbramientos felices y nos devuelven, por ello, la
maravilla de leer y releer con animo limpio. Como el de aquel poeta que buscaba y encontraba.
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