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En el principio, cuando reinaba Cronos sobre todas las cosas, confraternizabamos los varones y los
dioses. Entre ellos habia elementos femeninos, pero no entre nosotros. En aquella Edad de Oro del
mitico patriarcado sin mujeres no existia el trabajo, ni la enfermedad, ni el nacimiento. Eramos
felices, y viviamos perpetuamente protegidos. No éramos exactamente dioses, pero no estabamos
muy lejos de ellos. Y, un dia, todo se fue al traste. Llegé la mujer, como un castigo.

Ya habiamos sufrido otros. Zeus, vencedor de la guerra de los hiperboreos, fue el primero en poner
orden, es decir, limites: los hombres a un lado, los dioses a otro. Pero todo orden es injusto porque es
jerarquico. Y los hombres perdieron en el cambio. Prometeo -el que ve con anticipacion, el que prevé-
fue nuestro primer philanthropos. Que nos ayudara por compasién o por resentimiento -él, un Titan,
un dios de segundo rango, quizas un envidioso- es ahora lo de menos. Lo importante fueron las
consecuencias de sus actos. Nos trajo el fuego, es verdad, pero también la desgracia, y el trabajo, y la
enfermedad, y el nacimiento. Y provocé la llegada de la mujer.

Pandora, como Adan, fue creada con arcilla y agua. El vengativo Zeus, humillado, le encargd su
fabricacién a Hefesto, el patizambo, que la configuré como una especie de maniqui o replicante de las
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diosas, hasta entonces Unicos elementos femeninos del Universo (mucho mas tarde, los pitagoricos
clasificarian todo lo existente como «masculino» o «femenino»). Ellas, las diosas, confirieron a ese
golem de fabricacion divina su irresistible atractivo fisico, su encanto: Atenea y sus compafieras la
dotaron de los adornos y atributos mas convencionalmente femeninos, incluyendo, claro, el charis (el
carisma) y unas gotas de sex appeal: para entonces los dioses ya sabian que tiran mas dos tetas que
dos carretas. Por el contrario, Hermes le dio un nombre que reflejaba la generosidad de los demas
dioses (los regalos prenupciales que le entregaron), y el retorcido mensajero Argifonte «configuré en
su pecho mentiras, palabras seductoras y un caracter voluble».

Mientras el prudente-imprudente Prometeo permanecia encadenado en el Caucaso (y con el higado
hecho trizas) purgando el castigo por «su propensién a amar a los seres humanos» (Esquilo), Zeus
envio a Pandora a su hermano Epimeteo (el que piensa después, el que se da cuenta demasiado
tarde). Lo que sigue es bien conocido: Epimeteo hace caso omiso a los consejos que le habia dado su
hermano y acepta el regalo de Zeus, convirtiendo a la novia en la Primera Esposa del mundo. Un dia,
cediendo a la misma curiosidad que Eva (el arbol de la ciencia del bien y del mal), Pandora destapa el
anfora de los males. Y, como Eva, nos trajo la perdicion. Por ella, como se sabe, nos llegaron todas las
desgracias: «Mil diversas amarguras deambulan entre los hombres; repleta de males esta la tierra y
repleto el mar». Claro que, gracias a Pandora, la muerte inevitable a la que estabamos abocados por
Zeus, adquiere un matiz diferente: de su vientre - el Utero es otra anfora- surge la vida que nos
prolonga. Para bien y para mal. Desde entonces formamos parte de un colectivo insatisfecho que
sobrevive al Tiempo y que le hizo exclamar a Cernuda, gran pesimista: «Alguna vez dese6 uno / que
la humanidad tuviese una sola cabeza, para asi cortarsela. / Tal vez exageraba: si fuera sélo una
cucaracha, y aplastarla».

El discurso antifeminista que desarrolla de un modo tan completo Hesiodo en Trabajos y Dias
(47-107) lo encontramos en antiguos mitos orientales antes de pasar al Génesis. Y se convierte, a
partir de la Alta Edad Media, en un motivo constante del arte cristiano. Pandora/Eva, la seductora, un
estigma para las mujeres creyentes, precisara el contrapeso de Maria, Virgen y, paraddjicamente,
Madre del Salvador, el que nos rescatara, a través de su propia muerte, del diktat rencoroso de Zeus
tonitruante (;acaso no habia permanecido también Elpis, la Esperanza, en el interior del anfora?).

La primera y la Ultima mujer sobre la tierra coinciden en ser fuente de todo mal. La ficcién
cinematografica postapocaliptica, un subgénero muy popular en los momentos mas ardientes de la
guerra fria, se complace en mostrarnos los dias siguientes al «Dia después». Ultimamente he tenido
ocasién de volver a ver dos de esas peliculas, muy significativas del momento en que fueron rodadas
y de la persistencia de los mitos antifeministas. En The Last Woman on Earth, de Roger Corman
(1960), dos hombres y una mujer (un matrimonio y un amigo de ambos) salen indemnes de un
misterioso holocausto nuclear que ha acabado con la Humanidad. Por alguna razén, la universal
mortandad no ha alcanzado a la vida en el mar. Y ellos, casualmente, se encontraban en el momento
crucial buceando (¢en el liquido amniético?) en las tranquilas aguas de Puerto Rico (por cierto, Estado
Libre Asociado de Estados Unidos desde 1952). De regreso a la costa, se encuentran en un paraiso
desierto y urbanizado en el que todo esta a su disposicion, una especie de trasunto del suefio
consumista de encontrarse solo en un gran almacén. Dentro de la tragedia universal (que, la verdad,
no parece afectarles mucho), estan vivos y disponen de todo. Podrian, incluso, ser felices y empezar
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de nuevo: una reedicion -en forma de trio- del primer matrimonio de los creacionistas a partir del que
se formé toda la Humanidad. Pero la mujer-Pandora (se llama Evelyn) inevitablemente se convierte en
objeto (sexual) de una discordia cainita que acabara en tragedia.

La otra pelicula, otra ficcién postapocaliptica muy caracteristica de la serie B, es The World, the Flesh
and the Devil (los tres enemigos del alma, segln san Juan de la Cruz ), de Ranald MacDougall,
estrenada en 1959 (el mismo afno, dicho sea de paso, que la famosa La hora final, de Stanley
Kramer). Se repite el esquema. Un minero (Harry Belafonte) se queda atrapado durante cinco dias a
consecuencia de un desprendimiento. Cuando, tras liberarse, sale a la superficie (;trasunto del
trauma del nacimiento de Rank?), se da cuenta de que la radioactividad provocada por una repentina
catastrofe nuclear ha acabado con toda vida, aunque ha respetado el entorno fisico. Adan se traslada
a Nueva York y se encuentra con que toda la ciudad esta a su disposicién. Se lo monta en un
apartamento con todas las comodidades y se dispone a adaptarse a la nueva vida. Pronto descubre
que tiene companiia. Primero Ella y luego El. Y de nuevo la historia se repite: dos son demasiados para
competir por Eva, y lo que podia ser un nuevo comienzo (una nueva moral) se ve torpedeado por la
discordia que provoca la Mujer (y unas gotas de tensidon racial: el protagonista es negro). Esta vez la
historia tiene un final feliz, neoadanico (el trio), que habria hecho las delicias de los hippies
comuneros de los sixties. Todo un comienzo. Y sin nadie para molestar.

Nota al margen: Este «Sub Rosa» hace el nimero 100. Muchas gracias a todos los que me leen. Y a
los que no.
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