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En el principio, cuando reinaba Cronos sobre todas las cosas, confraternizabamos los varones
y los dioses. Entre ellos habia elementos femeninos, pero no entre nosotros. En aquella Edad
de Oro del mitico patriarcado sin mujeres no existia el trabajo, ni la enfermedad, ni el
nacimiento. Eramos felices, y viviamos perpetuamente protegidos. No éramos exactamente
dioses, pero no estdbamos muy lejos de ellos. Y, un dia, todo se fue al traste. Llegé la mujer,
como un castigo.

Ya habiamos sufrido otros. Zeus, vencedor de la guerra de los hiperbdreos, fue el primero en
poner orden, es decir, limites: los hombres a un lado, los dioses a otro. Pero todo orden es
injusto porque es jerarquico. Y los hombres perdieron en el cambio. Prometeo -el que ve con
anticipacion, el que prevé- fue nuestro primer philanthropos. Que nos ayudara por
compasion o por resentimiento -él, un Titan, un dios de segundo rango, quizas un envidioso-
es ahora lo de menos. Lo importante fueron las consecuencias de sus actos. Nos trajo el
fuego, es verdad, pero también la desgracia, y el trabajo, y la enfermedad, y el nacimiento. Y
provoco la llegada de la mujer.

Pandora, como Adan, fue creada con arcilla y agua. El vengativo Zeus, humillado, le encargé
su fabricacidn a Hefesto, el patizambo, que la configuré como una especie de maniqui o
replicante de las diosas, hasta entonces Unicos elementos femeninos del Universo (mucho
mas tarde, los pitagdricos clasificarian todo lo existente como «masculino» o «femenino»).
Ellas, las diosas, confirieron a ese golem de fabricacién divina su irresistible atractivo fisico,
su encanto: Atenea y sus companferas la dotaron de los adornos y atributos mas
convencionalmente femeninos, incluyendo, claro, el charis (el carisma) y unas gotas de sex
appeal: para entonces los dioses ya sabian que tiran mds dos tetas que dos carretas. Por el
contrario, Hermes le dio un nombre que reflejaba la generosidad de los demas dioses (los
regalos prenupciales que le entregaron), y el retorcido mensajero Argifonte «configurd en su
pecho mentiras, palabras seductoras y un caracter voluble».

Mientras el prudente-imprudente Prometeo permanecia encadenado en el Caucaso (y con el
higado hecho trizas) purgando el castigo por «su propensién a amar a los seres humanos»
(Esquilo), Zeus envio a Pandora a su hermano Epimeteo (el que piensa después, el que se da
cuenta demasiado tarde). Lo que sigue es bien conocido: Epimeteo hace caso omiso a los
consejos que le habia dado su hermano y acepta el regalo de Zeus, convirtiendo a la novia en
la Primera Esposa del mundo. Un dia, cediendo a la misma curiosidad que Eva (el arbol de la

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 1



RI)IJ La primera mujer (y la Ultima)

Revista de Libros

ciencia del bien y del mal), Pandora destapa el anfora de los males. Y, como Eva, nos trajo la
perdicién. Por ella, como se sabe, nos llegaron todas las desgracias: «Mil diversas amarguras
deambulan entre los hombres; repleta de males esta la tierra y repleto el mar». Claro que,
gracias a Pandora, la muerte inevitable a la que estdbamos abocados por Zeus, adquiere un
matiz diferente: de su vientre - el Utero es otra anfora- surge la vida que nos prolonga. Para
bien y para mal. Desde entonces formamos parte de un colectivo insatisfecho que sobrevive
al Tiempo y que le hizo exclamar a Cernuda, gran pesimista: «Alguna vez desed uno / que la
humanidad tuviese una sola cabeza, para asi cortarsela. / Tal vez exageraba: si fuera sélo
una cucaracha, y aplastarla».

El discurso antifeminista que desarrolla de un modo tan completo Hesiodo en Trabajos y Dias
(47-107) lo encontramos en antiguos mitos orientales antes de pasar al Génesis. Y se
convierte, a partir de la Alta Edad Media, en un motivo constante del arte cristiano.
Pandora/Eva, la seductora, un estigma para las mujeres creyentes, precisara el contrapeso
de Maria, Virgen y, paradéjicamente, Madre del Salvador, el que nos rescatara, a través de su
propia muerte, del diktat rencoroso de Zeus tonitruante (;acaso no habia permanecido
también Elpis, la Esperanza, en el interior del anfora?).

La primera y la Ultima mujer sobre la tierra coinciden en ser fuente de todo mal. La ficcion
cinematografica postapocaliptica, un subgénero muy popular en los momentos mas ardientes
de la guerra fria, se complace en mostrarnos los dias siguientes al «Dia después».
Ultimamente he tenido ocasién de volver a ver dos de esas peliculas, muy significativas del
momento en que fueron rodadas y de la persistencia de los mitos antifeministas. En The Last
Woman on Earth, de Roger Corman (1960), dos hombres y una mujer (un matrimonio y un
amigo de ambos) salen indemnes de un misterioso holocausto nuclear que ha acabado con la
Humanidad. Por alguna razoén, la universal mortandad no ha alcanzado a la vida en el mar. Y
ellos, casualmente, se encontraban en el momento crucial buceando (;en el liquido
amniotico?) en las tranquilas aguas de Puerto Rico (por cierto, Estado Libre Asociado de
Estados Unidos desde 1952). De regreso a la costa, se encuentran en un paraiso desierto y
urbanizado en el que todo estd a su disposicidn, una especie de trasunto del suefio
consumista de encontrarse solo en un gran almacén. Dentro de la tragedia universal (que, la
verdad, no parece afectarles mucho), estan vivos y disponen de todo. Podrian, incluso, ser
felices y empezar de nuevo: una reedicidn -en forma de trio- del primer matrimonio de los
creacionistas a partir del que se formo toda la Humanidad. Pero la mujer-Pandora (se llama
Evelyn) inevitablemente se convierte en objeto (sexual) de una discordia cainita que acabara
en tragedia.

La otra pelicula, otra ficcién postapocaliptica muy caracteristica de la serie B, es The World,
the Flesh and the Devil (los tres enemigos del alma, segin san Juan de la Cruz ), de Ranald
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MacDougall, estrenada en 1959 (el mismo ano, dicho sea de paso, que la famosa La hora
final, de Stanley Kramer). Se repite el esquema. Un minero (Harry Belafonte) se queda
atrapado durante cinco dias a consecuencia de un desprendimiento. Cuando, tras liberarse,
sale a la superficie (¢trasunto del trauma del nacimiento de Rank?), se da cuenta de que la
radioactividad provocada por una repentina catastrofe nuclear ha acabado con toda vida,
aunque ha respetado el entorno fisico. Adan se traslada a Nueva York y se encuentra con que
toda la ciudad esta a su disposicidn. Se lo monta en un apartamento con todas las
comodidades y se dispone a adaptarse a la nueva vida. Pronto descubre que tiene compafia.
Primero Ella y luego El. Y de nuevo la historia se repite: dos son demasiados para competir
por Eva, y lo que podia ser un nuevo comienzo (una nueva moral) se ve torpedeado por la
discordia que provoca la Mujer (y unas gotas de tensidn racial: el protagonista es negro). Esta
vez la historia tiene un final feliz, neoadanico (el trio), que habria hecho las delicias de los
hippies comuneros de los sixties. Todo un comienzo. Y sin nadie para molestar.

Nota al margen: Este «Sub Rosa» hace el nUmero 100. Muchas gracias a todos los que me
leen. Y a los que no.
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