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La historia de la filosofia francesa en las tres décadas posteriores a la Segunda Guerra
Mundial puede resumirse en una frase: la politica dictaba y la filosofia escribia. Tras la
liberacion y gracias principalmente al ejemplo de Jean-Paul Sartre, el manto del intelectual
dreyfusard pasé del escritor al filésofo, de quien ahora se esperaba que se pronunciara sobre
los acontecimientos del dia. Esta nueva situacion difumind los limites entre la indagacion
filosofica pura, la filosofia politica y el compromiso politico, fronteras que sélo han sido
restauradas lentamente en Francia. Como observé Vincent Descombres en su soberbio
estudio sobre aquel periodo, Modern French Philosophy (1980), «el adoptar una posicién
politica ha sido y sigue siendo la prueba decisiva en Francia; es lo que revelaria el sentido
ultimo de una filosofia». Paraddjicamente, la politizacién de la filosofia también supuso la
virtual extincién de la filosofia politica entendida como una reflexién disciplinada e informada
sobre un dominio reconocible llamado politica. Si todo es politico, entonces estrictamente
hablando nada lo es. Resulta curioso que en la posguerra Francia produjera sélo un auténtico
pensador politico notable: Raymond Aron.

La lista de filésofos franceses importantes que protegieron su obra de las pasiones politicas
del dia es breve pero contiene algunas figuras destacadas. Pienso en el filésofo moral judio
Emmanuel Lévinas, en el ensayista misantropo E. M. Cioran, ambos recientemente fallecidos,
y en el pensador protestante Paul Ricoeur, de noventa y seis afios, que estan siendo
redescubiertos hoy. Pienso también en Jacques Derrida, padre de la deconstruccién, lo que
puede sorprender a los lectores norteamericanos, dada la atmdsfera ideoldgicamente
cargada en que Derrida y su obra han sido recibidos a nuestro lado del Atlantico. A diferencia
de muchos de sus compafieros de estudios de la Ecole Normale Supérieure en los afios
cincuenta, Derrida se mantuvo al margen del estalinizado Partido comunista francés (PCF), y
mas tarde adoptd una actitud escéptica ante los acontecimientos de Mayo del 68 y la efimera
histeria por Mao. En la década siguiente, mientras Michel Foucault se convertia en la gran
esperanza blanca de la izquierda post-68, Derrida frustrd todos los intentos de leer un
programa politico simple en la deconstruccidn. Se declaraba de izquierdas, pero negandose a
entrar en detalles, dejando que otros pensadores mas ortodoxos se preguntaran si la
deconstruccion reflejaba algo mas que un «pesimismo libertario», segun la acusacién del
critico marxista Terry Eagleton.

Mientras la estrella de Derrida comenzaba a declinar en Francia en los anos ochenta, iba en
ascenso en el mundo angloparlante, donde se suscitaban de nuevo las preguntas sobre sus
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compromisos politicos. Esto debid de resultar molesto para él por varios motivos. El
pensamiento de Derrida es extremadamente francés en sus temas y su retdrica, y resulta
dificil de entender fuera del contexto de la larga disputa parisiense sobre los legados del
estructuralismo y el heideggerianismo. En los Estados Unidos, sin embargo, sus ideas,
introducidas primero en la critica literaria, circulan ahora en el ambiente extrafio del
postmodernismo académico, que es una constelacion vagamente estructurada de disciplinas
efimeras como los estudios culturales, los estudios feministas, los estudios gay y lesbianos,
los science studies y la teoria postcolonial. El postmodernismo académico es sobre todo
sincrético, y eso lo hace dificil de entender o incluso de describir. Toma prestadas libremente
nociones de las obras (traducidas) de Derrida, Michel Foucault, Gilles Deleuze, Jean-Francois
Lyotard, Jean Baudrillard, Julia Kristeva y, por si esto fuera poco, busca inspiraciéon también
en Walter Benjamin, Theodor Adorno y otras figuras de la alemana Escuela de Frankfurt.
Dada la imposibilidad de imponer un orden Idgico en ideas tan desemejantes como éstas, el
postmodernismo resulta tan prédigo en actitudes como pobre en argumentos. Lo que parece
prestarle unidad es la conviccidén de que el secundar a estos pensadores tan distintos
contribuiria de algiin modo a una meta politica emancipatoria compartida, que queda
convenientemente mal definida.

En Norteamérica, Derrida es considerado un clasico del canon postmoderno. Pero en fecha
tan reciente como 1990 todavia declinaba explicar las implicaciones politicas de la
deconstruccion. De vez en cuando aparecia un libro que pretendia haber descifrado el codigo
y descubierto afinidades ocultas entre la deconstruccion y el marxismo o el feminismo, por
ejemplo. La Esfinge se limitaba a hacer una mueca. Ahora, por fin, ha hablado. En los Gltimos
cinco anos Jacques Derrida ha publicado no menos de seis libros sobre temas politicos.
Algunos son sélo panfletos y entrevistas, pero tres de ellos -un libro sobre Marx, otro sobre
amistad y politica, y un tercero sobre la ley- son tratados sustanciales. Por qué ha escogido
Derrida este momento concreto para hacer su debut politico es un asunto de conjeturas. Sus
pensamientos fueron intempestivos en Francia, y sus seis libros produjeron desconcierto
cuando aparecieron alli. En cambio, en los Estados Unidos, donde la influencia del
postmodernismo continda vigente, las intervenciones de Derrida no podian resultar mas
oportunas. Nos ofrecen un abundante material para reflexionar sobre las verdaderas
implicaciones politicas de la deconstruccién y sobre si los lectores norteamericanos las han
captado.

1

El cuatro de noviembre de 1956, o alrededor de esa fecha, cambié la naturaleza de la
filosofia francesa. Al menos eso es lo que dicen los manuales. En la década posterior a la
liberacion, Jean-Paul Sartre fue la presencia dominante en la filosofia francesa y la cuestidn
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dominante, el comunismo. L'Etre et le Néant (1943) de Sartre le habia ganado una reputacién
de existencialista durante la ocupacioén, y su famosa conferencia de 1945, «L'Existentialisme
est un humanisme» llevé a un amplio publico europeo, recién concluida la guerra, su
mensaje de que «el hombre es el futuro del hombre». Pero pocos afios después de haberse
pronunciado en favor de la absoluta libertad humana, Sartre se convirtié en un obediente
compafero de viaje. En su infame panfleto «Les Communistes et la paix», que comenzd a
aparecer en 1952, rechazé las informaciones sobre el Gulag vy, tras un viaje a la Unidn
Soviética en 1954, declard en una entrevista que «la libertad de critica es total en la URSS».
Si una vez habia ensalzado la singular capacidad del hombre para la libre eleccién, una
década mas tarde Sartre anunciaba que el marxismo era el horizonte insuperable de nuestro
tiempo.

Pero en 1956 (asi continla la historia) el mito de la Union Soviética quedo destrozado en
Francia por el discurso secreto de Khruschev a la XX Conferencia del Partido en Moscu en
noviembre, y por la represion de la revuelta hingara. Esto termind con muchas ilusiones:
sobre Sartre, sobre el comunismo, sobre la historia, sobre la filosofia y sobre el término
«humanismo». También cred una ruptura entre la generacién de pensadores franceses
formados en los afios treinta, que habian visto la guerra como adultos, y los estudiantes que
se sentian ajenos a aquellas experiencias y deseaban escapar a la atmdsfera sofocante de la
guerra fria. Estos Ultimos, por tanto, se volvieron desde el compromiso politico «existencial»
recomendado por Sartre hacia una nueva ciencia social llamada estructuralismo. Y (concluye
la historia) tras este giro se desarrollaria una nueva tendencia en filosofia, cuyos
representantes mas destacados son quiza Michel Foucault y Jacques Derrida.

El problema de esta historia de manual es que sobrestima ampliamente el grado en que los
intelectuales franceses se despojaron de sus ilusiones comunistas en 1956. Lo que ella si
capta bien es cdmo el estructuralismo contribuyd a modificar el tratamiento de los asuntos
politicos. El término «estructuralismo» fue acunado por el antropdlogo Claude Lévi-Strauss
para describir un método de aplicar modelos de estructura linguistica al estudio de la
sociedad en su conjunto, en particular a las costumbres y los mitos. Aunque Lévi-Strauss
decia inspirarse en Mar, interpretaba el marxismo como ciencia de la sociedad, no como
guia para la accién politica.

El humanismo marxista comprometido de Sartre descansaba en tres supuestos basicos: que
los movimientos de la historia pueden comprenderse racionalmente; que dichos movimientos
estan determinados por las relaciones de clase, y que la responsabilidad individual seria
promover la emancipacién humana ayudando a las fuerzas de clase progresistas. Lévi-
Strauss dedujo dos principios muy diferentes de su lectura de Marx a la luz de la tradicién
sociolégica francesa (especialmente Emile Durkheim) y de su propio trabajo de campo
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antropoldgico. Segun estos principios, las sociedades son estructuras de relaciones
relativamente estables entre sus elementos, que se desarrollan sin un patrén histérico
racional, y las relaciones de clase no juegan en ellas un papel especial. En cuanto a las
responsabilidades existenciales del hombre, Lévi-Strauss no tenia nada que decir. Era un
silencio provocativo. Pues su concepcidn de las sociedades como estructuras estables cuyas
metamorfosis eran impredecibles dejaba poco margen para que el hombre diera forma a su
futuro politico a través de la accion. En realidad, el hombre parecia mas bien fuera de lugar.
Asi lo expresaba Lévi-Strauss en su obra maestra Tristes Tropiques (1955): «El mundo
comenzd sin la raza humana, y terminara sin ella».

Hoy resulta algo dificil entender que esta austera doctrina atrajera a los jévenes atrapados
en la atmdsfera de guerra fria de los cincuenta. El hecho permite advertir cuan
profundamente estaba atacando Lévi-Strauss el mito definitorio de la moderna politica
francesa. Desde la Tercera Republica se habia desarrollado un precario consenso politico en
Francia, segun el cual la Declaracién de los derechos del hombre proclamada en 1789
reflejaba verdades universales sobre la condiciéon humana, verdades que Francia estaba
llamada a proclamar ante el mundo. Tras dos guerras mundiales, la ocupacion y Vichy,
semejante mito del universalismo en un solo pais chocaba como absurdo a muchos jovenes
franceses. El estructuralismo de Lévi-Strauss arrojaba dudas sobre la universalidad de
cualquier derecho o valor politico, y también despertaba sospechas sobre «el hombre» que
los reclamaba. ;No eran tales conceptos simplemente un pretexto para el etnocentrismo de
Occidente, el colonialismo y el genocidio, segun la acusacion de Lévi-Strauss? Y el marxismo
de Sartre, ino estaba contaminado por aquellas mismas ideas? El marxismo hablaba del
puesto de cada nacién en el despliegue general de la historia; el estructuralismo consideraba
cada cultura como auténoma. El marxismo predicada la revolucién y la liberacién para todos
los pueblos; el estructuralismo subrayaba la diferencia cultural y la necesidad de respetarla.
En el Paris de finales de los cincuenta, el frio estructuralismo de Lévi-Strauss parecia a la vez
mas radicalmente demdcrata y menos ingenuo que el humanismo comprometido de Sartre.

Ademas, la preocupacién estructuralista por la «diferencia» y el «Otro» también tendria un
fuerte efecto politico en la década de descolonizacion y la guerra de Argelia. Las obras mas
importantes de Lévi-Strauss se publicaron durante la disolucidn del imperio colonial francés e
influyeron enormemente en el modo en que los intelectuales entendieron dicha disolucién.
Sartre estaba muy comprometido en la politica anticolonial y veia en las revoluciones del
Tercer Mundo el nacimiento de un «hombre nuevo», como declard en su apasionado prefacio
a Les Damnées de la terre (1961) de Frantz Fanon. Lévi-Strauss nunca intervino en polémicas
sobre la descolonizacién o sobre la guerra de Argelia. Sin embargo, sus elegantes escritos
operaron una transformacién estética en sus lectores, a los que sutilmente hacia
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avergonzarse de ser europeos. Usando las dotes retéricas que habia aprendido de Rousseau,
Lévi-Strauss evocaba la belleza, la dignidad y el caracter irreductiblemente extrafio de las
culturas del Tercer Mundo, que simplemente trataban de preservar su diferencia. Y aun sin
pretenderlo él, los escritos de Lévi-Strauss pronto alimentarian la sospecha entre la nueva
izquierda nacida en los sesenta de que todas las ideas universales a las que Europa afirmaba
ser fiel -la razédn, la ciencia, el progreso, la democracia liberal- eran armas culturalmente
especificas disefladas para despojar al Otro no europeo de su diferencia.

Como muestra Francois Dosse en su Util estudio sobre el estructuralismo, el movimiento tuvo
un impacto duradero en el pensamiento y en la politica intelectual francesa, aunque sus
doctrinas fueran mal interpretadas y aplicadas por la generacion siguiente Esta generacidn
siguiente es denominada habitualmente «postestructuralista» en inglés para marcar la
ruptura con el programa cientifico original del estructuralismo. El término, sin embargo, no se
usa en francés, y Dosse emplea «estructuralismo» para referirse al movimiento entero. Yo le
sigo en este punto.. Para Lévi-Strauss, el estructuralismo era un método cientifico para
estudiar las diferencias entre culturas, en la esperanza de alcanzar un dia una comprension
mas auténticamente universal de la naturaleza humana. Para los tiersmondistes a los que
inspird, radicalizados por la guerra de Argelia, este relativismo cientifico degener6 en otro
primitivismo que neutralizaba cualquier critica de los abusos en el seno de culturas
extranjeras. (Por no mencionar los crimenes del totalitarismo comunista, que ahora podian
excusarse con razones, no ya estalinistas, sino culturalistas.) A medida que avanzaban los
sesenta, los hijos del estructuralismo dieron en olvidar el escepticismo de Lévi-Strauss ante
el mito revolucionario francés y comenzaron a promover el Otro como un sans culotte
honorario. Todo lo que era marginal dentro de las sociedades occidentales podia ahora
justificarse y aun celebrarse filos6ficamente. Algunos siguieron a Michel Foucault al presentar
el desarrollo de la civilizaciéon europea como un proceso de marginacion de los inadaptados
domésticos -enfermos mentales, desviados sexuales y politicos-, que eran marcados y
sometidos a vigilancia mediante la cooperacién del «poder» y el «conocimiento» sociales.
Otros se volvieron hacia la psicologia, buscando al Otro reprimido en la libido o en el
inconsciente.

A mediados de los setenta, la idea estructuralista habia declinado desde un método cientifico
informado por el pesimismo politico y cultural hasta una antiteologia de la liberacién que
exaltaba la diferencia alli donde pudiera encontrarla. Asi pues, en cierto sentido, poco habia
cambiado desde 1956. Los intelectuales franceses todavia pensaban de si mismos segun el
modelo dreyfusard, y los fildsofos seguian escribiendo manifiestos politicos apenas velados.
Pero la experiencia estructuralista si que habia cambiado los términos en que se concebian
filoséficamente los compromisos politicos. Ya no era posible apelar a una explicacién racional
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de la historia, como lo hacia Sartre, para justificar la accién politica. No estaba claro que se
pudiera apelar a la razén en absoluto, puesto que el lenguaje y la estructura social pesaban
tanto. Ni siquiera se podia hablar del hombre sin poner el término entre comillas. Ahora «el
hombre» aparecia como un lugar, como un punto de interseccién entre diversas fuerzas
sociales, culturales, econdémicas, linglisticas y psicoldgicas. Segun decia Michel Foucault en
la Ultima frase de Les mots et les choses (1966), el hombre era una invencion reciente que
pronto desapareceria, como un rostro dibujado en la arena.

No era eso, por cierto, lo que LéviStrauss tenia en mente cuando hablaba de que la creacién
sobreviviria al hombre; pero la suerte estaba echada. Lo que este antihumanismo radical
significaria para la politica no quedaba del todo claro. Pues si «el hombre» era enteramente
un constructo del lenguaje y las fuerzas sociales, ;cémo iba el homo politicus a deliberar
sobre sus acciones y a justificarlas? Se piense lo que se piense de los compromisos politicos
de Sartre, él tenia una respuesta a esa pregunta. Los estructuralistas no.

2

Francois Dosse describe la doctrina de la deconstruccion de Derrida como un
«ultraestructuralismo». Lo cual es bastante exacto, pero no es toda la historia. En Francia al
menos, la novedad de la deconstruccién en los sesenta fue el plantear los temas del
estructuralismo -la diferencia, el Otro- con las categorias y conceptos filoséficos de Martin
Heidegger. Los escritos tempranos de Derrida revivieron la querelle sobre la naturaleza del
humanismo que a finales de los cuarenta habia enfrentado a Heidegger con Sartre, y que
tenia muchas implicaciones politicas. Derrida se alineaba con Heidegger, a quien sélo
criticaba por no haber ido lo bastante lejos. Y es a esta decisidn en favor de Heidegger a
donde pueden remontarse todos los problemas politicos de la deconstruccion.

La disputa Sartre-Heidegger siguié a la conferencia de Sartre en 1945 sobre el humanismo,
que Heidegger entendié como una parodia de su propia posicién intelectual. Sartre se habia
apropiado del lenguaje heideggeriano de la angustia, la autenticidad, la existencia y la
decision para su alegato en favor del hombre como «el futuro del hombre», por lo cual
entendia que el desarrollo auténomo del hombre debia sustituir a los fines trascendentes
como meta de todos nuestros esfuerzos. En una larga y justamente célebre «Carta sobre el
humanismo» (1946), Heidegger respondi6 que su propdsito siempre habia sido cuestionar el
concepto de hombre y quiza librarnos de él. Desde Platdn, escribid, la filosofia occidental
habia hecho injustificadas suposiciones metafisicas sobre la esencia del hombre que
encubrian la cuestion fundamental del Ser -cual es el sentido del Ser aparte de la
comprensién humana del ser de los entes naturales- situando al hombre mismo en el centro
de la creacidn. Todas las plagas de la vida moderna -la ciencia, la tecnologia, el capitalismo,
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el comunismo- se retrotraian a una originaria «antropologizacién» del Ser. De esta pesada
carga solo podria liberarnos el desmantelamiento (Destruktion) de la tradicién metafisica.
Sélo entonces aprenderia el hombre que él no es el amo sino mas bien el «pastor» del Ser.

La deconstruccidén fue concebida en el espiritu de la Destruktion de Heidegger, aunque
Derrida no tenia la intencidén de hacer del hombre el pastor de nada. En una notable
conferencia de 1968, «Los fines del hombre», Derrida sefialdé que al ungir al hombre como
«pastor del Ser», Heidegger habia vuelto al humanismo «como por una atraccién
magnética». Afirmaba luego que la tradicién metafisica sélo podia ser superada realmente si
se «deconstruia» el lenguaje de la filosofia, en el cual estaba atrapado el propio Heidegger.
En la raiz de la tradicién metafisica latia una nocién del lenguaje como medio transparente,
un «logocentrismo», segun lo apoda Derrida. El término griego logos significa palabra o
lenguaje, pero también razén o principio, y esta ecuacidn de discurso e intencionalidad era
para Derrida sumamente cuestionable. Lo que se necesitaba era un radical
«descentramiento» de las jerarquias implicitas inscritas en este lenguaje que nos inclinan a
situar el discurso sobre la escritura, el autor sobre el lector, o el significado sobre el
significante. La deconstruccidn era descrita asi como unos prolegdmenos a la filosofia segun
habia sido concebida tradicionalmente, o quiza incluso como un sustituto de ella. La
deconstruccion permitiria que surgieran las aporias o paradojas inscritas en todo texto
filosofico, sin forzar una «violenta» coherencia sobre él. El final del logocentrismo implicaria
entonces el final de todos los demas «centrismos» perversos: androcentrismo, falocentrismo,
falologocentrismo, carnofalologocentrismo, y el resto. (Todos estos términos aparecen en los
libros que resefamos.)

Como espécimen de habilidad normalien, el ataque de Derrida a sus antepasados
intelectuales era inmejorable. Acusaba tanto a los estructuralistas como a Heidegger de no
haber llevado lo bastante lejos sus propias intuiciones fundamentales. Los estructuralistas
desestabilizaban la imagen del hombre al situarle en una red de relaciones sociales y
lingUisticas, pero luego suponian que esa red de relaciones -estructuras- tenia un centro
estable. La ceguera de Heidegger respecto a su propio lenguaje le conducia desde la
Destruktion de la metafisica a la promocién del hombre como «pastor del Ser». La aportacién
de Derrida, si podemos hablar de este modo, fue comprender que llevando mas lejos el
antihumanismo latente en estas dos tradiciones intelectuales podia hacerlas parecer modos
compatibles de plantear el logocentrismo.

Pero tras hacerlo asi, Derrida se vio forzado a seguir los principios linguisticos que habia
descubierto en su batalla contra el logocentrismo, especialmente la doctrina extrema de que,
puesto que todos los textos contienen ambigledades y pueden leerse de modos diferentes
(la différence), la interpretacidon exhaustiva debe ser diferida para siempre (la différance).
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Eso suscitaba una pregunta obvia: ;cdmo entender, entonces, las proposiciones de la misma
deconstruccion? Usar el lenguaje para afirmar que el lenguaje no puede hacer afirmaciones
inequivocas entrafna, segun ha sefialado mas de un critico, una paradoja insoluble Véase por
ejemplo John Searle, «The World Turned Upside Down», The New York Review of Books, 27 de
octubre de 1983.. Pero para Derrida, el enfrentarse a paradojas tan evidentes estaba
completamente fuera de lugar. Tal como ha explicado repetidamente, él concibe la
deconstruccion menos como una doctrina filoséfica que como una «practica» destinada a
levantar sospechas sobre toda la tradicion filoséfica y a arrebatarle su confianza en si misma.

Cualquiera que le haya escuchado hablar en francés sabe que es mas un actor que un ldgico.
Su estilo extravagante -con asociaciones libres, rimas, retruécanos y exasperantes
digresiones- no es sélo una vana pose (aunque sin duda es esto también). Refleja lo que él
llama una deliberada «estrategia acomunicativa» para combatir el logocentrismo. Como dice
en la entrevista publicada en Moscou aller-retour:

«Lo que intento hacer a través de la neutralizacién de la comunicacidn, de las tesis y de la
estabilidad del contenido, a través de una microestructura de significacién, es provocar, no
sélo en el lector, sino también en mi mismo, un nuevo estremecimiento o shock del cuerpo
que abra un nuevo espacio de experiencia. Eso puede explicar la reaccion de tantos lectores
cuando dicen que al final no se entiende nada, que no se sacan conclusiones, que es
demasiado sofisticado, que no sabemos si esta usted a favor o en contra de Nietzsche, o
ddénde se sitla usted sobre la cuestion de la mujer...»

Eso podria explicar también la reaccion de esos lectores que sospechan que la neutralizacién
de la comunicacién entrafa la neutralizacidn de todos los criterios de juicio -légicos,
cientificos, estéticos, morales, politicos- y deja estos campos de pensamiento expuestos a los
vientos de la fuerza y el capricho. Derrida siempre desprecié tales preocupaciones como
pueriles, y en la atmdsfera de los sesenta y setenta se le plantearon pocas preguntas. Pero
los afnos ochenta resultaron tiempos dificiles para la deconstruccién. En 1987, un escritor
chileno llamado Victor Farias publicé un libro superficial sobre la implicaciéon de Martin
Heidegger con los nazis y sus presuntas raices en su filosofia. Aunque el libro no contenia
ninguna revelacién, en Francia y en Alemania vino a confirmar la sospecha de que, en tanto
en cuanto la filosofia de los sesenta y setenta era heideggeriana, era politicamente
irresponsable. Jacques Derrida rechazé estas asociaciones sin mas Véase Thomas Sheehan,
«A Normal Nazi», The New York Review of Books, 14 de enero de 1993, asi como las cartas
de Derrida, Richard Wolin y otros en The New York Review of Books, 1 de febrero, 4 de marzo
y 25 de marzo de 1993..

Pero aguel mismo afo se reveld también que el difunto profesor de Yale Paul de Man,
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destacado adalid de la deconstruccién y amigo intimo de Derrida, habia publicado articulos
colaboracionistas y antisemitas en dos periddicos belgas a comienzos de los cuarenta. Estos
podrian haber sido descartados como errores juveniles si Derrida y algunos de sus seguidores
norteamericanos no hubieran interpretado a su modo los pasajes ofensivos, negando su
sentido evidente y dando la impresién de que la deconstruccidn significa que nunca tienes
que disculpartePara una exposicion completa, con referencias, véase Louis Menand, «The
Politics of deconstruction», The New York Review of Books, 21 de noviembre de 1991.. Ahora
la deconstruccion se enfrentaba a un problema, cuando menos, de relaciones publicas, y se
hacia evidente que tendria que responder a la cuestidn de la politica que habia dejado en
suspenso tan alegremente.

Pero ;cémo responder? Con sus interpretaciones radicales del estructuralismo vy el
heideggerianismo, Derrida habia inutilizado el vocabulario tradicional de la politica y nada
podia ponerse en su lugar. Los sujetos de la filosofia politica tradicional -los seres humanos
individuales y naciones- eran denunciados como artificios de lenguaje, y peligrosos por
afadidura. El objeto de la filosofia politica - un dominio distinto de la accidn politica- era
considerada como parte de un sistema general de relaciones carente de centro. En cuanto al
método de la filosofia politica -la indagacidn racional en vista de un fin practico- Derrida
habia logrado arrojar sospechas sobre su logocentrismo. Una deconstruccion
intelectualmente coherente implicaria el silencio sobre temas politicos. O si el silencio
resultara insoportable, exigiria al menos una seria reconsideracion de los dogmas
antihumanistas de las tradiciones estructuralista y heideggeriana. Michel Foucault, dicho sea
en su honor, comenzé tal reconsideracién en la década anterior a su muerte. Jacques Derrida
nunca lo ha hecho.

3

Lo maximo que probablemente sabremos nunca sobre la concepcién que Derrida tiene de las
relaciones estrictamente politicas esta contenido en su uUltima obra traducida, Politicas de la
amistad, el Unico de sus libros en cuyo titulo figura la palabra «politica». Se basa en un
seminario impartido en Paris en 1988-1989, mientras Europa era sacudida hasta sus
cimientos por el rapido colapso del blogue del Este. El caso es que yo asisti a ese seminario
y, como la mayoria de los participantes a los que conoci, me costé entender a dénde
pretendia ir Derrida. Cada sesiéon comenzaba con la misma cita de Montaigne -«O mes amis,
il n'y a nul ami» («kAmigos mios, no hay amigos»)- y luego viraba hacia una prolija discusién
de sus posibles fuentes y sentidos. El texto publicado esta muy reelaborado y ofrece una
imagen mas clara de lo que Derrida tiene en mente.

Su proposito es mostrar que toda la tradicién occidental del pensar sobre politica ha estado
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distorsionada por el peccatum originarium de nuestra filosofia: el concepto de identidad.
Dado que nuestra tradicion metafisica ensefia que el hombre es idéntico a si mismo, una
personalidad coherente libre de diferencia interna, se nos ha animado a buscar nuestras
identidades por la pertenencia a grupos indiferenciados, homogeneizadores, como las
familias, las amistades, las clases y las naciones. Desde Aristételes hasta la Revolucion
francesa, siempre se ha pensado que la buena republica exigia la fraternité, idealizada como
un lazo natural de sangre que de algin modo unifica a los individuos separadosPor si el lector
no captaba el auténtico blanco de la campafia de Derrida contra la idea de fraternité, en
Politicas de la amistad subraya que «este libro se propone para trabajar y ser trabajado
implacablemente, cerca de la cosa llamada Francia. Y cerca de la singular alianza que vincula
nada menos que la historia de la fraternizacién con esta cosa, Francia, con el Estado, la
nacion, la politica, la cultura, la literatura y el lenguaje».. Pero Derrida afirma que la
fraternidad natural no existe, como tampoco existe la maternidad natural (sic). Tales
categorias naturales, asi como los conceptos derivados de comunidad, cultura, nacién, y
fronteras, dependen del lenguaje y son, por tanto, convenciones. El problema de dichas
convenciones no es simplemente que encubran las diferencias dentro de entidades
presuntamente idénticas. Es que ademas establecen jerarquias entre ellas: entre hermanos y
hermanas, entre ciudadanos y extranjeros, y en fin, entre amigos y enemigos. En los
capitulos mas razonados del libro, Derrida analiza la concepcidn de la politica de Carl
Schmitt, que presenta la relacion politica como una relacion esencialmente hostil entre
amigos y enemigosSobre el concepto de politica de Schmitt, véase mi articulo «The Enemy of
Liberalism», The New York Review of Books, 15 de mayo de 1997.. Derrida considera a
Schmitt, no como un mero apologista nazi con sed de conflicto, sino como un profundo
pensador que hizo explicitos los supuestos implicitos de toda la filosofia politica occidental.

Desde este punto de vista, se diria que todas las ideologias politicas occidentales -fascismo,
conservadurismo, liberalismo, socialismo, comunismo- serian igualmente inaceptables. Tal es
la implicacion logica del ataque de Derrida contra el logocentrismo, y asi parece aceptarla a
veces. En Espectros de Marx y El otro cabo denuncia el nuevo consenso liberal que segun él
ha dominado Occidente desde 1989, y arremete histéricamente, de modo poco original,
contra la «nueva Internacional» del capitalismo global y los conglomerados de los media que
han establecido su hegemonia mundial mediante una «forma de guerra sin precedentes». Es
menos critico con el marxismo (por razones que analizaremos), aunque cree que el
comunismo se volvid totalitario cuando intentd realizar el programa escatoldgico trazado por
el propio Marx. El problema de Marx era que no realizé completamente su propia critica de la
ideologia y permanecié dentro de la tradicidn logocentrista. Esto es lo que explica el Gulag,
los genocidios y el terror ejecutados en su nombre en la Unidn soviética. «Si tuviera tiempo»,
dice Derrida a sus entrevistadores rusos, indudablemente estupefactos, en Moscou aller-
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retour, «podria mostrar que Stalin era "logocentrista"», aunque admite que «eso exigiria un
largo desarrollo».

Probablemente lo exigiria. Pues significaria mostrar que la fuente real de la tirania no son los
tiranos, ni las armas, ni las instituciones perversas. La tirania comienza en el lenguaje de la
tirania, que deriva en Ultima instancia de la filosofia. Transformando ésta, o
«neutralizandola», como dice en Politicas de la amistad, cambiaria también nuestra politica.
Derrida demuestra una radical ausencia de prejuicios en cuanto a lo que esto podria implicar.
Pregunta retéricamente si «tendria sentido todavia hablar de democracia cuando ya no se
hablara de pais, de nacidn, ni siquiera de Estado o de ciudadanos». También considera si el
abandono del humanismo occidental supondria renunciar a los conceptos de derechos
humanos, humanitarismo, e incluso de crimenes contra la humanidad.

Pero entonces ;qué nos queda? Si la deconstruccidn arroja dudas sobre todos los principios
politicos de la tradicion filoséfica occidental -Derrida menciona la intencionalidad, la
voluntad, la libertad, la conciencia, la autoconciencia, el sujeto, el yo, la personay la
comunidad-, ;son posibles todavia los juicios sobre asuntos politicos? ;O se hallan estos
términos tan infectados de logocentrismo que deben ser abandonados? ;Nos condenara la
deconstruccion al silencio sobre asuntos politicos, o podra encontrar una escapatoria
linguistica de la trampa del lenguaje?

4

Se puede perdonar a los lectores de las obras tempranas de Derrida por suponer que él cree
gue nada puede escapar al lenguaje y que por tanto ninguno de nuestros conceptos puede
escapar a la deconstruccién. Su logro, después de todo, fue establecer esta dura verdad, la
Unica verdad que no cuestionaba. Pero ahora Jacques Derrida ha cambiado de idea, y de
modo importante. Resulta que hay un concepto -aunque uno solo- capaz de resistir los
acidos de la deconstruccion: el concepto de justicia.

En el otofio de 1989, Derrida fue invitado a dirigir un simposio en Nueva York sobre el tema
«la deconstruccidén y la posibilidad de la justicia». Su conferencia ha sido ampliada ahora en
la edicidén francesa y publicada junto con un ensayo sobre Walter BenjaminLa conferencia
original aparece en Drucilla Cornell et al., editores, Deconstruction and the Possibility of
Justice (Routledge, 1992).. El propdsito de Derrida en la conferencia es demostrar que
aunque la deconstruccién puede y debe aplicarse a la ley, no puede ni debe utilizarse para
socavar la nocién de justicia. El problema de la ley, en su opinion, es que se funda y se
promulga sobre la base de la autoridad, y por consiguiente, afirma (con una tipica
exageracion), depende de la violencia. La ley es afectada por fuerzas econémicas y politicas,
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modificada por calculos y compromisos, y por consiguiente difiere de un lugar a otro. La ley
se escribe en textos y ha de ser interpretada, lo que complica ain mas las cosas.

Por supuesto, nada de esto es nuevo. Toda nuestra tradicién de pensamiento sobre la ley,
desde la filosofia griega, pasando por el derecho romano, el derecho candnico y el
constitucionalismo moderno, se basa en el reconocimiento de que las leyes son un
instrumento convencional. El Unico punto controvertido es si hay una ley, o derecho, superior
por el que las leyes convencionales de las naciones puedan ser juzgadas, y si es asi, si esta
fundado en la naturaleza, la razén o la revelacién. Esta distincidn entre ley y derecho es el
fundamento de la jurisprudencia continental, que discrimina cuidadosamente entre loi y droit,
Gesetz y Recht, legge y diritto, y asi sucesivamente. Derrida confunde loi y droit por la simple
razén de que no reconoce a la naturaleza ni a la razén como normas de nada. En su opinién,
tanto la naturaleza como la razdn estan prendidas en las estructuras del lenguaje y pueden
ser, por tanto, deconstruidas.

Ahora, sin embargo, afirma también que hay un concepto llamado justicia que se encuentra
«fuera y mas alla de la ley». Pero puesto que la justicia no puede ser entendida a través de la
naturaleza o de la razén, sélo nos quedaria un medio de acceder a su sentido: la revelacion.
Derrida evita cuidadosamente este término, pero eso es de lo que esta hablando. En Fuerza
de ley se refiere a una «idea de justicia» como «experiencia de lo imposible», como algo que
existe mas alla de toda experiencia y que por ello no puede ser expresado. Y lo que no puede
ser expresado no puede ser deconstruido; sélo puede ser experimentado por via mistica. Asi
es como lo dice:

«Si hay deconstruccién de toda presuncién determinante de una justicia presente, ella opera
desde una infinita "idea de justicia", infinitamente irreductible. Es irreductible en cuanto
debida al otro, debida al otro antes de cualquier contrato, porque esta idea nos ha venido, es
el advenimiento del otro como una singularidad siempre otra. Invencible a todo
escepticismo... esta "idea de justicia" aparece indestructible... Se puede reconocerla, e
incluso acusarla de locura. Y quiza de otra suerte de misticismo. La deconstruccion esta loca
por esta justicia, loca de deseo de justicia».

O de nuevo en Espectros de Marx: «Lo que permanece irreductible a cualquier
deconstruccion, lo que permanece indeconstruible como la posibilidad misma de la
deconstruccion, es quiza una cierta experiencia de la promesa emancipatoria; es quiza
incluso la formalidad de un mesianismo estructural, un mesianismo sin religion, incluso un
mesianico sin mesianismo, una idea de justicia -que distinguimos de la ley o el derecho e
incluso de los derechos humanos- y una idea de democracia -que distinguimos de su
concepto al uso y de sus predicados determinados hoy dia».
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No hay justicia presente en ninguna parte del mundo. Hay, dice Derrida, una «infinita idea de
justicia», aunque no puede penetrar y no penetra nuestro mundo. Sin embargo, esta
necesaria ausencia de justicia no nos exime de la obligacion de esperar su llegada, pues el
Mesias puede venir en cualquier momento, por cualquier puerta de la ciudad. Por eso hemos
de aprender a esperar, a diferir la gratificacion de nuestro deseo de justicia. ;Y qué mejor
entrenamiento para ese diferir que la deconstruccion? Si la deconstruccion cuestiona la
pretension segun la cual una determinada ley o institucion encarna la justicia absoluta, lo
hace asi en nombre de la justicia; de una justicia a la cual se niega a nombrar o definir, de
una «justicia infinita que puede adoptar un aspecto "mistico"». Lo que nos lleva, sin sorpresa,
a la conclusién de que «la deconstruccion es la justicia».

Sécrates equiparaba la justicia con la filosofia, alegando que sélo la filosofia podia ver las
cosas como son verdaderamente, y por tanto juzgar verdaderamente. Jacques Derrida,
reuniendo todo el descaro de que dispone, equipara justicia y deconstruccidén, alegando que
sélo la ruina del discurso racional en torno a la justicia preparara el advenimiento de la
justicia como Mesias.

5

iHasta qué punto se espera que tomemos en serio todo esto? Como siempre sucede con
Derrida, es dificil saberlo. En los libros que resefiamos recurre con frecuencia a los modernos
escritos mesianicos de Emmanuel Lévinas y Walter BenjaminDerrida se ha interesado desde
hace tiempo por Lévinas, a quien recientemente dedicé un breve volumen titulado Adieu
(Galilée, Paris, 1997). Sobre el mesianismo de Benjamin, véase mi articulo «The Riddle of
Walter Benjamin», The New York Review of Books, 25 de mayo de 1995.. Pero sea lo que sea
lo que pensemos de estos dos pensadores, ellos sentian demasiado respeto por conceptos
teoldgicos como promesa, alianza, Mesias y anticipacidon como para derrochar sin
miramientos estas palabras. El que Derrida acuda a ellos en estos nuevos escritos politicos
lleva todos los signos de la desesperacion intelectual. Evidentemente desea que la
deconstruccion sirva a un programa politico, y ofrecer esperanzas a la izquierda
desmoralizada. También quiere corregir la impresion de que su propio pensamiento, como el
de Heidegger, conduce inevitablemente a un «decisién» ciega, a una afirmacion de la
voluntad que podria adoptar cualquier forma politica. No hace mucho tiempo observaba: «Mi
esperanza como hombre de izquierda es que ciertos elementos de deconstruccién habran
servido o -puesto que la lucha continla, especialmente en los Estados Unidos- serviran para
politizar o repolitizar a la izquierda respecto a posiciones que no son simplemente
académicas»«Remarks on Deconstruction and Pragmatism», en Chantal Mouffe (ed.),
Deconstruction and Pragmatism, Routledge, 1996, pags. 77-86. Otros libros de Derrida
aparecidos recientemente en castellano: Adids a Emmanuel Lévinas: palabra de acogida.
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Trad. Julian Santos. Trotta, Madrid, 1998. Aporias: morir-esperarse (en) «los limites dela
verdad». Trad. Cristina de Peretti. Paidés, 1998.. Pero la ldgica de sus propios argumentos
demuestra ser mas fuerte que Derrida. No puede especificar la naturaleza de la justicia a que
aspiraria una politica de izquierdas sin abrirse él mismo a esa deconstruccién que tan
alegremente aplica a los demas. A menos, por supuesto, que sitle la «idea de justicia» en un
eterno y mesianico mas alla, donde no la alcanzara la discusion, y asuma que sus lectores
ideoldgicamente afines no haran demasiadas preguntas.

Pero la politica de izquierdas, como la de derechas, no es un asunto de expectacién pasiva.
Anticipa la accidn. Y si la idea de justicia no puede ser articulada, tampoco podra
proporcionar objetivos para la accién politica. De acuerdo con el argumento de Derrida, todo
lo que queda para guiarnos es la decisidn pura y simple: una decision por la justicia y la
democracia, y por una determinada concepcion de ambas. Derrida deposita una inmensa
confianza en la buena voluntad o en los prejuicios ideoldgicos de sus lectores, pues no puede
decirles por qué prefiere la justicia a la injusticia, o la democracia a la tirania; sélo que asi lo
hace. Como tampoco puede ofrecer razones al no comprometido para pensar que la
izquierda tiene el monopolio de la concepcidn correcta de estas ideas. Sélo puede ofrecer
impresiones, como en la pequefa memoria autobiografica que ha publicado en Moscou aller-
retour, donde confiesa sentirse todavia sofocado de emocion cada vez que oye la
Internacional.

Esta nota nostalgica resuena de vez en cuando en Espectros de Marx y Moscou aller-retour,
que merecen un lugar permanente en el atestado pantedn de las apologias marxistas
estrafalarias. En el segundo de estos libros, Derrida declara que «la deconstruccidén nunca
tuvo sentido ni interés, al menos a mis 0jos, sino como una radicalizacidn, esto es, también
dentro de la tradicion de un cierto marxismo, en un cierto espiritu del marxismo». No es, por
supuesto, que pretenda defender nada de lo que el propio Marx escribid o crey6 en realidad.
La economia de Marx le parece una tonteria y su filosofia de la historia, un mito peligroso.
Pero todo esto, al parecer, no viene al caso. El «espiritu» del marxismo dio lugar a una gran
herencia de anhelo mesianico y merece respeto por ello. En cierto sentido, todos somos
marxistas hoy simplemente porque el marxismo, bueno, sucedid.

«Tanto si lo desean o lo saben como si no, todos los hombres y mujeres, en toda la tierra, son
hoy en cierta medida herederos de Marx y del marxismo. Esto es, como deciamos hace un
momento, son herederos de la absoluta singularidad de un proyecto -o de una promesa- que
tiene una forma filoséfica y cientifica. Dicha forma es en principio no-religiosa, en el sentido
de una religion positiva; no es mitoldgica; no es, por tanto, nacional, pues mas alld incluso de
la alianza con un pueblo elegido, no hay nacionalidad o nacionalismo que no sea religioso o
mitoldgico, digamos "mistico" en sentido amplio. La forma de esta promesa o de este
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proyecto sigue siendo absolutamente Unica...

«Se piense lo que se piense de este acontecimiento, del fracaso a veces aterrador de lo que
comenzo asi, de los desastres tecnoecondmicos o ecoldgicos y de las perversiones
totalitarias a las que dio lugar..., se piense lo que se piense también del trauma que dej6 en
la memoria humana, este intento Unico tuvo lugar. Esta promesa mesianica, incluso si no se
cumplid, al menos en la forma en que habia sido enunciada, aun cuando se precipitara hacia
un contenido ontoldgico, dejé impresa una marca inaugural y Unica en la historia. Y tanto si
nos gusta como si no, seamos 0 no conscientes de ello, no podemos dejar de ser sus
herederos.»

Con declaraciones como estas, Jacques Derrida corre el peligro de dar un nombre equivoco a
la mala fe. La simple verdad es que su pensamiento no tiene nada que ver con Marx ni con el
marxismo. Derrida es una especie de demdcrata de izquierdas que valora la «diferencia» vy,
como muestra su reciente panfleto sobre el cosmopolitismo, aspira a que Europa se vuelva
un lugar mas abierto, mas hospitalario, especialmente para los inmigrantes. Estas ideas no
son muy notables, como tampoco son despreciables. Pero igual que otros miembros de la
generacién estructuralista, Derrida esta convencido de que la Unica manera de extender los
valores democraticos que él defiende es destruir el lenguaje con el que han sido pensados
desde siempre en Occidente, creyendo erroneamente que es el lenguaje, y no la realidad, lo
que hace imperfectas nuestras democracias. Sélo borrando el vocabulario del pensamiento
politico occidental podemos albergar la esperanza de una «repolitizacién» o de un «nuevo
concepto de la politica». Pero una vez alcanzado ese punto, lo que descubrimos es que la
democracia que deseamos no puede describirse ni defenderse; sélo podemos tratarla como
articulo de fe irracional, como un suefio mesianico. Tal es la triste conclusion de Politicas de
la amistad: «Pues la democracia queda por venir; esta es su esencia en la medida en que
permanece: no sélo sequira siendo indefinidamente perfectible, y por ende siempre
insuficiente y futura, sino que, perteneciendo al tiempo de la promesa, permanecera
siempre, en cada uno de sus tiempos futuros, por venir: incluso cuando hay democracia,
nunca existe».

6

Las cosas han cambiado en Paris. Los dias en que los intelectuales acudian a los fildsofos
para conseguir sus blasones politicos, y el publico a su vez acudia a los intelectuales, estan
tocando a su fin. La figura del philosophe engagé promovida por Sartre ha quedado deslucida
por las experiencias politicas de las pasadas décadas, desde la aparicion de los libros de
Solzhenitsyn, pasando por los horrores de Camboya o el ascenso de Solidaridad, hasta los
acontecimientos de 1989. Para el estructuralismo en todas sus formas fue la decepcién
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respecto al tiers monde lo que mas contribuyé a poner en cuestién la nocidn de los filésofos
de que las culturas son irreductiblemente diferentes y los hombres, simples productos de
esas culturas. Algunos de los intelectuales franceses que se hicieron estructuralistas en los
afos cincuenta, hay que decirlo en su honor, descubrieron que el vocabulario que habian
utilizado para defender a los pueblos coloniales contra la tirania occidental estaba siendo
usado ahora para excusar los crimenes cometidos contra esos pueblos por tiranos indigenas
postcoloniales.

Su abandono del estructuralismo y la deconstruccién no estuvo motivado filosé6ficamente, al
menos al principio; estuvo inspirado por la repugnancia moral. Pero esta repugnancia tuvo el
efecto higiénico de restablecer las distinciones entre, por una parte, la filosofia pura y la
filosofia politica y, por otra parte, el compromiso politico. Hoy dia existe en Francia un nuevo
interés por la filosofia moral rigurosa, la epistemologia, la filosofia de la mente e incluso la
ciencia cognitiva. La tradicion de la filosofia politica, antigua y moderna, también esta siendo
estudiada intensamente por primera vez en muchos afos, y los pensadores politicos
franceses mas jovenes que ya no desprecian a los politicos ni al Estado hacen cierto trabajo
tedrico original. Todo esto podria cambiar mafiana, por supuesto; pero es dificil imaginar que
los franceses vuelvan a bafarse en el rio estructuralista por segunda vez.

La persistente fascinacidn norteamericana con Derrida y la deconstruccién no tiene nada que
ver con su posicion actual en la filosofia francesa, que es marginal en el mejor de los casos.
Esto suscita ciertas preguntas interesantes acerca de cdmo y por qué su obra ha sido
acogida con los brazos abiertos por los postmodernistas norteamericanos, y qué es lo que
ellos creen estar abrazando. A Derrida le preguntan a menudo por su éxito en América y
siempre responde con el mismo chiste: «La déconstruction, c'est 'Amérique». Lo que al
parecer quiere decir que América tiene algo de ese torbellino descentrado, democratico, que
él intenta reproducir en su propio pensamiento. Aqui puede haber encontrado una pista
correcta, pues si la deconstruccion no es América, desde luego si que se ha convertido en un
americanismo.

Cuando los europeos continentales piensan sobre las cuestiones de la diferencia cultural y el
Otro, estan pensando sobre muchas cosas profundas y perturbadoras de su propio pasado: el
colonialismo, el nacionalismo, el fascismo, el Holocausto. Si estos acontecimientos son tan
dificiles de asir es porque en Europa no existe una tradicion liberal moderada que los plantee,
0 al menos no una tradicidn vigorosa y continua. La tradicidn filosofica continental hace dificil
pensar sobre la tolerancia, salvo en los términos noliberales de la teoria romantica de Herder
del espiritu nacional, o segln el rigido modelo francés de ciudadania republicana uniforme o
ahora, mas dificil todavia, segun el mesianismo heideggeriano de la deconstruccién de
Jacques Derrida.

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 16



RI)I_I La politica de Jacques Derrida

Revista de Libros

Cuando los norteamericanos piensan sobre estas cuestiones de la diferencia cultural sienten
orgullo y verglienza a la vez: orgullo por nuestra capacidad para absorber la inmigracién y
verguenza ante el legado de la esclavitud que ha mantenido a los negros norteamericanos
como una casta aparte. El problema intelectual que afrontamos no es el convencernos de
que la variedad cultural puede ser buena, de que hay que respetar las diferencias culturales,
o de que los principios politicos liberales son basicamente acertados. Todo esto lo asumimos
con gran facilidad. El problema estriba en entender por qué la promesa americana se ha
cumplido sélo imperfectamente, y cémo debemos reaccionar ante ello. Sobre esto estamos
claramente divididos. Pero el hecho de que algunos grupos politicos, como los que dicen
representar a las mujeres y a los homosexuales, presenten su emancipacion moral como la
extension légica de la emancipacidn social otorgada a los inmigrantes y prometida (pero
nunca concedida) a los negros norteamericanos, dice mucho sobre el consenso social que
existe en este pais sobre cOmo pensar y argumentar en torno a tales cuestiones.

A la luz de estas experiencias en contraste resulta un poco mas facil comprender por qué el
ajuste de cuentas politico que el estructuralismo afrontd en Francia durante los setenta y
ochenta nunca tuvo lugar en los Estados Unidos. El agriarse de los experimentos
postcoloniales en Africa y Asia y el posterior colapso de los regimenes comunistas provocé
enormes dudas en Europa sobre las ideas reinantes en el periodo de la postguerra. Estos
mismos acontecimientos no han tenido ningun efecto apreciable en la vida intelectual
norteamericana, por la simple razén de que no plantean ningun desafio a nuestra conciencia
de nosotros mismos. Cuando los norteamericanos leen hoy obras de la tradicion
estructuralista, incluso en su forma mas radicalizada y heideggeriana, la deconstruccién, les
resulta dificil imaginar las implicaciones morales y politicas que esas obras podrian tener.
Gente que cree posible «conseguir una nueva vida» no se preocupara demasiado por la
sugerencia de que toda verdad esta construida socialmente, ni pensara que aceptarlo
signifique renunciar a su brdjula moral. Y si decimos que el antihumanismo y la politica de la
pura voluntad latente en el estructuralismo y la deconstruccién, por no mencionar las
extrafas sugerencias teoldgicas que Derrida ha afiadido recientemente, son filoséfica y
practicamente incompatibles con los principios liberales, les sonard como un prejuicio
importuno.

No es extrafio que un paseo por la seccién postmodernista de una libreria norteamericana
sea una experiencia tan desconcertante. Las nociones mas antiliberales y antiilustradas son
propuestas con una sonrisa y con la seguridad de que, llevadas hasta su conclusion légica,
sélo podrian conducirnos a la tierra prometida democratica, donde todos los hijos de Dios
unirdn sus manos para cantar el himno nacional. Es una visién edificante y los
norteamericanos creen en lo edificante. Que tantos de ellos parezcan haberlo encontrado en
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las obras oscuras y severas de Jacques Derrida atestigua la fortaleza de la confianza en si
mismos de los norteamericanos y su portentosa capacidad para pensar bien de cualquiera y
de cualquier idea. Por algo los franceses nos llaman todavia les grands enfants.
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