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Como otros autores contemporaneos de obra poética no muy extensa (Claudio Rodriguez o Diego
JesUs Jiménez), Félix Grande goza de un lugar destacado en la lirica espafola. La notoriedad, en su
caso, procede sobre todo, como él mismo confiesa, de la novedad que supuso en su dia la aparicién
de Blanco Spirituals (1967), poemario que, como ha venido haciendo notar la critica, coincide en
fecha de composicién con Blues castellano de Gamoneda, aunque la publicaciéon del libro del leonés
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se demorara hasta 1982. Blanco Spirituals, publicado un afio después de Arde el mar, es uno de esos
libros que, a su valor intrinseco, afladen el mérito de ser balizas que sefialan un cambio de época.

Pero la vigencia de la obra de Félix Grande no reside en lo sefiero de un Unico libro, sino que, como la
de los autores antes citados, se sustenta en la intensidad de su propuesta, la excepcionalidad en su
exploracion del lenguaje y el situarse de alguna manera a contratiempo de su entorno. Estamos,
ademas, siguiendo el paralelismo con los mentados autores, ante una obra de marcado caracter
organico que se disfruta mejor en una lectura de conjunto que con el acercamiento a libros o poemas
sueltos. En el caso de este extremefio criado en Tomelloso, tal rasgo es si cabe mas definitorio, pues
toda su produccion poética ha ido creciendo en torno a un Unico titulo, conservado a lo largo de las
sucesivas ediciones: Biografia. De hecho, algunos de sus poemarios no han visto edicién exenta fuera
de esta obra global.

Aunque su produccion abarca diversos géneros (novela, ensayo, relatos) y es un reconocido experto
en el campo del flamenco, y editor y estudioso de Luis Rosales, Félix Grande ha escogido, sin
embargo, la poesia para explorar las zonas mas intimas y cordiales del ser y la relacién con el tiempo
que le ha tocado vivir, aunque sin renunciar al juego de mascaras y espejos, como lo demuestra la
invencidn de Horacio Martin, apécrifo autor de las Rubdiyatas.

Puesto que en toda biografia que se construye en torno a la memoria hay olvidos y afiadidos, ahora el
poeta, como ocurria en las anteriores versiones de esta obra en marcha, también ha introducido
variaciones, suprimido y afiadido poemas. Segun indica, ha retirado de Musica amenazada y de La
noria unos cuantos poemas, siendo este Ultimo el libro mas alterado; pero también lo ha hecho,
aunque no lo dice, con las Rubdiyatas, de donde desaparece entera la «Carta a Doina» que cerraba el
libro en ediciones anteriores. Desaparece igualmente un libro-poema completo, Film, del que se nos
decia en la edicion de 1989 de Anthropos: «La causa de su redaccién fue un asunto enojoso para
algunos seres queridos», lo cual da fe de lo imbricadas que estan obra y vida. Pero la novedad mas
destacable es la inclusién del largo poema de aliento celaniano, La cabellera de la Shod, fechado en
2010. Estas ligeras variaciones no merman, desde luego, el caracter organico de la obra y sus sefias
de identidad, que podemos resumir en los siguientes rasgos.

En primer lugar, a cualquier lector llama la atencién el tono conversacional de la obra. Es esta una
caracteristica que Félix Grande habia aprendido de la poesia social, pero a la que da un nuevo
impulso y un nuevo sentido, por influencia sobre todo de César Vallejo. Podemos detectar, no
obstante, otra influencia mas lejana y no sé si mas significativa. Coleridge escribe entre 1795 y 1807
ocho poemas que la critica ha reunido bajo el epigrafe comin de «Poemas conversacionales»,
aprovechando el titulo de uno de ellos: «The Nightingale: a Conversation Poem». Respondian estos
textos a la propuesta de su amigo Wordsworth de recuperar para la poesia el lenguaje comun de la
gente, frente a los moldes anquilosados del clasicismo. Félix Grande desarrolla este estilo suelto para
enfrentarse a otro «clasicismo» de signo contrario: el de la poesia social en boga durante su
formacion como poeta, en ocasiones prosaico y en ocasiones grandilocuente. Lo que logra nuestro
autor es un lenguaje iné-dito en su época, que conserva el aire del coloquio informal, pero elevado a
dimensidn estética gracias a la riqueza Iéxica, la ruptura en diversos planos formales y la inmediatez
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de la percepcidn. Baste recordar un inicio antoldgico: «Hoy el periddico traia sangre igual que de
costumbre / venia chorreando como la traquea de un ternero sacrificado» (p. 179). Sin olvidar
tampoco otra afinidad con los poemas de Coleridge, como es la continua alusion a las realidades
familiares, y la apelacién a la esposa e hija en los versos.

No es Unicamente Vallejo la fuente de que procede ese caracteristico tono conversacional, sino que
este se nutre de toda una tradicién vigente en la poesia hispanoamericana contemporanea, que
Ferndndez Retamar habia definido y de la que participan Enrique Lihn, Oscar Hahn, Mario Benedetti
en la versiébn mas amable, Juan Gelman y un largo etcétera. Y es que Félix Grande (como segundo
rasgo caracterizador de su poesia) es el poeta de su generaciéon mas atento a lo que se estaba
haciendo en la América hispana (no en vano Blanco Spirituals recibe el Premio Casa de América). Si la
renovacion novisima de finales de los afos sesenta partia mirando hacia Europa y Estados Unidos,
Félix Grande ya habia iniciado su propia renovacion del lenguaje lirico sumando al magisterio de
Antonio Machado las nuevas voces que venian del otro lado del Atlantico, y que se expresaban en un
lenguaje directo, diario y realista.

Un dltimo rasgo general de esta poesia es su caracter altamente comprometido, como demuestra el
libro, inédito hasta ahora, que cierra el volumen: La cabellera de la Shoa. El modelo ahora es Celan 'y
su Todesfuge, lo que demuestra que eso que Manuel Rico llama, para la poesia de Félix Grande,
actualidad pasa primero por un compromiso con el lenguaje y con los modelos poéticos que le
anteceden.

Queda perfectamente plasmada esta actitud en el poema «La patria», de Las rubdiyatas de Horacio
Martin (p. 291), donde el poeta declara «yo no he llamado patria mas que a ti y al idioma», una
declaracién civil donde pueden atisbarse curiosos ecos del Rubén Dario de Cantos de vida y
esperanza: «Celebrar como a un dios el fuego de la mano, / sentir por las palabras un respeto
profundo: / solo asi el transelnte puede ser nuestro hermano / y nuestros camaradas la materia y el
mundo». Como en el nicaragliense, el amor resulta un espacio de excepcion, fuera de leyes y
legislacion, lugar de insurreccion y combate contra la realidad adversa.

La sensacién de «presencia» que se consigue con tan dificil equilibrio entre la atencién a lo cotidiano
y la permanencia estética de un lenguaje manejado con pulcritud, pero también con nervio, que
supera lo anecddtico, sirve en este caso para transmitir la urgencia del dolor y la condicion del
hombre moderno como insomne. La pérdida del suefo, en el doble sentido de la palabra, abre el
espacio de la escritura y pone de manifiesto el espanto del vivir. Como en Vallejo, el mundo se
presenta como un lugar de dolor y sufrimiento, y si en Vallejo hay mas ternura, en Félix Grande hay
mas conciencia y mas circunstancia.

El resultado de todo ello es una sensacidén de mestizaje o de fusién, incluso en el sentido musical,
pues junto a los poemas en verso libre, de andadura en ocasiones cercana a la prosa, encontramos la
influencia del flamenco y de la copla. Las formas no rimadas conviven con la rima asonante, muy
presente en Taranto, y con la rima consonante y formas cerradas que ocupan gran parte de La noria.
Curiosamente son los poemas de circunstancias incluidos aqui («José Hierro obtiene la jubilacién», por
poner un caso) los que se ajustan principalmente a los patrones métricos tradicionales. Se diria que
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este libro miscelaneo contiene la musica que ha ido escamoteandose al resto de la produccién. Un
verso de Blanco Spirituals nos da la clave: «quisiera ser melédico, soy atonal, contemporaneo,
duerme» (p. 205). Incluso cuando Félix Grande se decanta directamente por el poema en prosa, como
en Puedo escribir los versos mas tristes esta noche (titulo contradictorio y juguetén, en

consecuencia), su diccidn raya a una altura mas lirica (en el sentido tradicional) que en el resto de sus
Versos.

Merece la pena, pues, releer esta Biografia de cuerpo entero, con una precisa introduccién de Angel
Luis Prieto de Paula, para volvernos a explicar la segunda mitad del siglo xx con palabras que todavia
hieren y alientan.
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