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Como otros autores contemporaneos de obra poética no muy extensa (Claudio Rodriguez o
Diego JesUs Jiménez), Félix Grande goza de un lugar destacado en la lirica espafiola. La
notoriedad, en su caso, procede sobre todo, como él mismo confiesa, de la novedad que
supuso en su dia la aparicién de Blanco Spirituals (1967), poemario que, como ha venido
haciendo notar la critica, coincide en fecha de composiciéon con Blues castellano de
Gamoneda, aunque la publicacion del libro del leonés se demorara hasta 1982. Blanco
Spirituals, publicado un afio después de Arde el mar, es uno de esos libros que, a su valor
intrinseco, afaden el mérito de ser balizas que sefialan un cambio de época.

Pero la vigencia de la obra de Félix Grande no reside en lo sefiero de un Unico libro, sino que,
como la de los autores antes citados, se sustenta en la intensidad de su propuesta, la
excepcionalidad en su exploracién del lenguaje y el situarse de alguna manera a
contratiempo de su entorno. Estamos, ademas, siguiendo el paralelismo con los mentados
autores, ante una obra de marcado caracter organico que se disfruta mejor en una lectura de
conjunto que con el acercamiento a libros o poemas sueltos. En el caso de este extremeno
criado en Tomelloso, tal rasgo es si cabe mas definitorio, pues toda su produccién poética ha
ido creciendo en torno a un Unico titulo, conservado a lo largo de las sucesivas ediciones:
Biografia. De hecho, algunos de sus poemarios no han visto edicién exenta fuera de esta
obra global.

Aunque su produccién abarca diversos géneros (novela, ensayo, relatos) y es un reconocido
experto en el campo del flamenco, y editor y estudioso de Luis Rosales, Félix Grande ha
escogido, sin embargo, la poesia para explorar las zonas mas intimas y cordiales del sery la
relacién con el tiempo que le ha tocado vivir, aunque sin renunciar al juego de mascaras y
espejos, como lo demuestra la invencién de Horacio Martin, apécrifo autor de las Rubdiyatas.

Puesto que en toda biografia que se construye en torno a la memoria hay olvidos y afiadidos,
ahora el poeta, como ocurria en las anteriores versiones de esta obra en marcha, también ha
introducido variaciones, suprimido y anadido poemas. Segun indica, ha retirado de Mdsica
amenazada y de La noria unos cuantos poemas, siendo este ultimo el libro mas alterado;
pero también lo ha hecho, aunque no lo dice, con las Rubdiyatas, de donde desaparece
entera la «Carta a Doina» que cerraba el libro en ediciones anteriores. Desaparece
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igualmente un libro-poema completo, Film, del que se nos decia en la ediciéon de 1989 de
Anthropos: «La causa de su redaccién fue un asunto enojoso para algunos seres queridos», lo
cual da fe de lo imbricadas que estan obra y vida. Pero la novedad mas destacable es la
inclusion del largo poema de aliento celaniano, La cabellera de la Shoa, fechado en 2010.
Estas ligeras variaciones no merman, desde luego, el caracter organico de la obra y sus
sefas de identidad, que podemos resumir en los siguientes rasgos.

En primer lugar, a cualquier lector llama la atencién el tono conversacional de la obra. Es
esta una caracteristica que Félix Grande habia aprendido de la poesia social, pero a la que da
un nuevo impulso y un nuevo sentido, por influencia sobre todo de César Vallejo. Podemos
detectar, no obstante, otra influencia mds lejana y no sé si mas significativa. Coleridge
escribe entre 1795 y 1807 ocho poemas que la critica ha reunido bajo el epigrafe comun de
«Poemas conversacionales», aprovechando el titulo de uno de ellos: «The Nightingale: a
Conversation Poem». Respondian estos textos a la propuesta de su amigo Wordsworth de
recuperar para la poesia el lenguaje comun de la gente, frente a los moldes anquilosados del
clasicismo. Félix Grande desarrolla este estilo suelto para enfrentarse a otro «clasicismo» de
signo contrario: el de la poesia social en boga durante su formaciéon como poeta, en
ocasiones prosaico y en ocasiones grandilocuente. Lo que logra nuestro autor es un lenguaje
iné-dito en su época, que conserva el aire del coloquio informal, pero elevado a dimensién
estética gracias a la riqueza |éxica, la ruptura en diversos planos formales y la inmediatez de
la percepcidn. Baste recordar un inicio antoldgico: «Hoy el periddico traia sangre igual que de
costumbre / venia chorreando como la traquea de un ternero sacrificado» (p. 179). Sin
olvidar tampoco otra afinidad con los poemas de Coleridge, como es la continua alusién a las
realidades familiares, y la apelacion a la esposa e hija en los versos.

No es Unicamente Vallejo la fuente de que procede ese caracteristico tono conversacional,
sino que este se nutre de toda una tradicidn vigente en la poesia hispanoamericana
contemporanea, que Fernandez Retamar habia definido y de la que participan Enrique Lihn,
Oscar Hahn, Mario Benedetti en la version mas amable, Juan Gelman y un largo etcétera. Y es
que Félix Grande (como segundo rasgo caracterizador de su poesia) es el poeta de su
generacién mas atento a lo que se estaba haciendo en la América hispana (no en vano
Blanco Spirituals recibe el Premio Casa de América). Si la renovacion novisima de finales de
los aflos sesenta partia mirando hacia Europa y Estados Unidos, Félix Grande ya habia
iniciado su propia renovacién del lenguaje lirico sumando al magisterio de Antonio Machado
las nuevas voces que venian del otro lado del Atlantico, y que se expresaban en un lenguaje
directo, diario y realista.

Un dltimo rasgo general de esta poesia es su caracter altamente comprometido, como
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demuestra el libro, inédito hasta ahora, que cierra el volumen: La cabellera de la Shoa. El
modelo ahora es Celan y su Todesfuge, o que demuestra que eso que Manuel Rico llama,
para la poesia de Félix Grande, actualidad pasa primero por un compromiso con el lenguaje y
con los modelos poéticos que le anteceden.

Queda perfectamente plasmada esta actitud en el poema «La patria», de Las rubaiyatas de
Horacio Martin (p. 291), donde el poeta declara «yo no he llamado patria mas que a tiy al
idioma», una declaracién civil donde pueden atisbarse curiosos ecos del Rubén Dario de
Cantos de vida y esperanza: «Celebrar como a un dios el fuego de la mano, / sentir por las
palabras un respeto profundo: / solo asi el transelnte puede ser nuestro hermano / y
nuestros camaradas la materia y el mundo». Como en el nicaragtiense, el amor resulta un
espacio de excepcidn, fuera de leyes y legislacién, lugar de insurreccion y combate contra la
realidad adversa.

La sensacion de «presencia» que se consigue con tan dificil equilibrio entre la atencion a lo
cotidiano y la permanencia estética de un lenguaje manejado con pulcritud, pero también
con nervio, que supera lo anecdético, sirve en este caso para transmitir la urgencia del dolor
y la condicién del hombre moderno como insomne. La pérdida del suefio, en el doble sentido
de la palabra, abre el espacio de la escritura y pone de manifiesto el espanto del vivir. Como
en Vallejo, el mundo se presenta como un lugar de dolor y sufrimiento, y si en Vallejo hay
mas ternura, en Félix Grande hay mas conciencia y mas circunstancia.

El resultado de todo ello es una sensacidn de mestizaje o de fusion, incluso en el sentido
musical, pues junto a los poemas en verso libre, de andadura en ocasiones cercana a la
prosa, encontramos la influencia del flamenco y de la copla. Las formas no rimadas conviven
con la rima asonante, muy presente en Taranto, y con la rima consonante y formas cerradas
que ocupan gran parte de La noria. Curiosamente son los poemas de circunstancias incluidos
aqui («José Hierro obtiene la jubilacién», por poner un caso) los que se ajustan
principalmente a los patrones métricos tradicionales. Se diria que este libro misceldaneo
contiene la musica que ha ido escamoteandose al resto de la produccién. Un verso de Blanco
Spirituals nos da la clave: «quisiera ser melddico, soy atonal, contemporaneo, duerme» (p.
205). Incluso cuando Félix Grande se decanta directamente por el poema en prosa, como en
Puedo escribir los versos mas tristes esta noche (titulo contradictorio y juguetén, en
consecuencia), su diccidén raya a una altura mas lirica (en el sentido tradicional) que en el
resto de sus versos.

Merece la pena, pues, releer esta Biografia de cuerpo entero, con una precisa introduccién de
Angel Luis Prieto de Paula, para volvernos a explicar la sequnda mitad del siglo xx con
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palabras que todavia hieren y alientan.

Autor: Félix Grande

Edicion: Galaxia Gutenberg, ?Barcelona
Paginas: 492 pp.

Precio: 19,50 €

Titulo: BIOGRAFIA (1958-2010)
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