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No tiene ninguna culpa Aquilino Duque de que esta nueva edicidn de sus versiones de la poesia de
Mandelshtam nos haga pensar, una vez mas, en las imposibilidades de la traduccién. Junto con
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Pasternak, de entre los grandes poetas rusos del siglo XX, Mandelshtam es uno de los mas
impenetrables. Quiza sean dos los principales motivos de ello.

El primero es el modo en que fueron escritos los poemas de Mandelshtam: circulan un gran numero
de anécdotas sobre sus métodos de composicion, todas las cuales resaltan la importancia
fundamental que dio a la poesia como un arte del cuerpo, del puro sonido. Un poema adoptaba su
forma en su cabeza antes de que fuera escrito, con sus versos y frases elaborados y reelaborados
obsesivamente en su mente, en su boca, en su lengua.

Mandelshtam creia que el indicador mas importante de la calidad de un poema era el modo en que
encarnaba el pensamiento en la «naturaleza puramente cuantitativa del material verbal», tal y como
lo expresd en su ensayo «Razgovor o Dante» [«Conversacion sobre Dante», 1933]. Luego brinda una
tipicamente hermosa y compleja metafora para explicar como este material verbal se muda en
significado: «Hay que cruzar un ancho rio, atestado de barquitos avanzando en diferentes
direcciones: asi es como se crea significado a partir del lenguaje poético. El camino para cruzar no
puede nunca recrearse preguntando a los barqueros: ellos no pueden explicar nunca cémo y por qué
saltabamos de una barca a otra».

Lo que significa esto en la practica es que la poesia de Mandelshtam no esta simplemente llena, sino
que esta hecha de efectos verbales que son completamente imposibles de reproducir. Piénsese en un
ejemplo tomado casi al azar, los dos primeros versos del poema 8 de Kamen (Piedra, 1913), que en
ruso rezan como sigue: «Nevyrazimaia pechal / Otkryla dva ogrémnyj glaza». Seria dificil imaginar
una traduccién que reprodujera la delicada interrelacidon de sonidos vocalicos que se produce aqui y la
variedad de efectos que Mandelshtam consigue sacar de unas pocas consonantes (por ejemplo, la
postrera «|» al final de «pechal» contrapuesta a su hermana positiva en «otkryla»).

La segunda gran dificultad que presenta la poesia de Mandelshtam es que, a pesar de que insista en
que el sonido es fundamental en su obra, su poesia también encarna un amplio espectro de
referencias externas y crea una mitologia personal extraordinariamente idiosincrasica que fue
desarrollandose y revistiéndose de una riqueza cada vez mayor en el curso de su carrera tristemente
truncada. Robert Frost escribié que el Unico modo de leer un poema era «a la luz de todos los demas
poemas que se han escrito»: hay veces en que la poesia de Mandelshtam parece estar en didlogo, no
solo con sus grandes contemporaneos (en especial Anna Ajmatova) y con los escritores candnicos del
pasado de Rusia (Yevgleni, el protagonista de Mednyi vsadnik de Pushkin, aparece, asfixiandose con
gases de combustién contemporaneos, al final de «Estrofas peterburguesas»), sino también con
Dante, Homero y toda la civilizacién clasica. A veces estas referencias son comprensibles, como
cuando San Petersburgo se convierte en una «Petropol» mitolégica para rivalizar con Constantinopla,
pero en otras ocasiones el mundo de Mandelshtam demanda mayores explicaciones.

Es posible, leyéndolo en ruso, relajarse y dejarse afectar por el simple disfrute sonoro de su obra, a
pesar de que el significado quede martirizantemente fuera del alcance, pero, al igual que sucede con
su gran modelo Pushkin, una traduccion que reproduzca simplemente el contenido de la poesia de
Mandelshtam ignorara una gran parte de lo que convierte a Mandelshtam en un poeta esencial. Por
ejemplo, la solucién de Aquilino Duque para los versos citados mas arriba -«Una pena inefable abrid
dos ojos / enormes de par en par»- es exacta, pero sustituye los delicados efectos sonoros del ruso
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por una aliteracién mas sencilla. El libro titulado simplemente Poesia, que relne todas las
traducciones de Aquilino Duque de la poesia de Mandelshtam, es atractivo, bilinglie y resulta facil de
leer. Hay momentos de excelente poesia en sus traducciones: «Toma con alegria de mis manos / un
poco de sol y otro poco de miel, / como nos mandaron las abejas de Perséfone». No es culpa de
Duque que el original ruso, el nimero 36 de Tristia (1922), sea uno de los mas grandes poemas del
siglo xx: cualquier versidn puede parecer, por comparacion, un tanto insipida.

Como he dicho al principio de esta resefia, traducir a Mandelshtam es probablemente una tarea
excesiva para que nadie pueda llevarla a buen puerto. Sin embargo, cabe plantear unas pocas
objeciones a esta edicién: fundamentalmente, que no aborda siquiera algunos de los mejores frutos
de Mandelshtam, los poemas publicados en 1928 en la coleccién Stijotvoreniia, 1921-1925 (Poesia,
1921-1925). Del mismo modo, resulta un poco extrafo que Duque, que se preocupa de sefialar en un
articulo sobre sus anteriores ediciones de poesia rusa que la transliteracion reviste gran importancia
para él -«Ajmatova (que por cierto, si no es por mi, seguirian aun escribiendo Akhmatova»)-, permita
que el nombre del poeta se vierta como Ossip Mandelstam y no como Osip Mandelshtam. Asimismo,
después de tomarse el gran y necesario esfuerzo de ofrecer el libro en una edicién bilingie, deberia
haberse realizado con mas cuidado la revisidén del texto ruso paralelo. Hay muchos errores en la
distribucion de versos e incluso en la ortografia, empezando por la portada de Kamen, mal escrita.
Pero hay que elogiar a Duque por decidirse a acometer, alli donde otros se habrian arredrado, una
tarea imposible: ascender el Everest y el K2 de la traduccion poética.

Este articulo ha sido escrito por James Womack especialmente para Revista de Libros
Traduccién de Luis Gago
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