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«Con el misterio de una luz / que persiste, apagada. / Asi se afirma tercamente / el resto de la vida»,
dicen unos versos del libro A cuenta de la noche, de Ricardo Defargues, de reciente aparicion.
Pertenecen a un hermoso poema de la tercera parte, a través del cual, por un deslizamiento de
planos, de nieve a silencio, de silencio a final, nos sitla el poeta ante una fe inexpugnable a pesar de
su aparente letargo o, tal vez, debido a él. La define como una luz «leve y silenciosa», pero que anida
incesantemente en la conciencia, que alimenta el ser hasta «las horas / calladas y postreras». Se
trata del maximo enigma, el enigma siempre presente y nunca desvelado de la vida, que con sus
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vaivenes lleva al sujeto de la perplejidad al acto, y al bardo del silencio al poema, a los poemas, por
ejemplo, de este libro, desiertos y oasis vividos, que son sorpresa para el lector.

Ningun anuncio advirtié en su dia de la aparicion de este poeta nacido en Barcelona en 1933 y
afincado en Madrid, que hasta hoy ha dado los libros Poesia (19561973) (Madrid, 1974), donde se
recogen los Primeros poemas. El arbusto y La libertad, la plaquette «Del tiempo extremo» (Valencia,
1979), una Antologia poética (Barcelona, 1985), Con la luz que declina (Valencia, 1991) y el ya
mencionado que acaba de ver la luz.

Bebedor de las aguas espejeantes del simbolismo francés, Defargues concibe la poesia como una
labor casi secreta. «La vida dentro de la asfixia a que las instituciones someten al individuo, se siente
como marginacion, y el propio acto de la creacidn poética, por ser igualmente rebelidn contra una
convencion (la del lenguaje) se percibe asimismo como marginacién (metapoesia)», afirma. Y
remitiéndose a la frase «el hombre no tiene naturaleza, sino historia», dice: «de ahi la obligacién de
pudor que se impone al poeta», cuyo yo, definitivamente apartado de la egolatria romantica, es un
«yo con el mundo».

Pero ese mundo en el que Defargues se halla no es sélo el mundo que la luz natural descubre
palpable y visible, sino que incluye siempre el saber de aquel que alberga la sombra, donde anida
algo que acaso la palabra puede rescatar y algo que resultara para siempre inalcanzable. ;Es lo que
se halla en esa zona de sombra idéntico para todos?, parece preguntarse Defargues. Como no hay
respuesta a esta pregunta, se impone el intento de una continua objetivacion. En esa labor, llevada a
cabo en oleadas de sucesivos libros, la palabra se ha ido puliendo como un canto rodado. No
sorprende que inmerso en dicho mar, el poeta sienta la necesidad de una pausa: «me detuve, quedé /
atento al corazdn, / por recordar el ritmo / que no debe olvidarse», se leia en El arbusto.

El ritmo, he aqui una de las constantes fundamentales en la poesia de quien acoge con naturalidad a
la musica en sus versos, como acoge también el cine, la obra de Bacon o la de Dostoievski. Y es que
nos hallamos ante la caracteristica objetivacion a través de la vida y la obra ajena, tan bien estudiada
por Bousofio al tratar de los novisimos. Como otros poetas de su generacion, Defargues incorpora
esta técnica sin dejar de ser rigurosamente él mismo, el cantor del haz y el envés. En Acuenta de la
noche surgen estos binomios: tiempo y vida, olvido y tiempo, destino y revelacién, amor y ausencia,
realidad y fantasia, fugacidad y permanencia.

Todo lo que atafie al hombre aqui y ahora, sus tiempos y espacios, interiores y exteriores, pasado por
un fino tamiz de espera prudente y melodia cauta, atafie al poeta, lo cual, al condensarse en poemas,
da como resultado una indagacidn de ese trayecto que es la vida y de esa contradiccion que es el
hombre. Por ello Defargues concluye con una referencia al mito platénico de los dos caballos, pero
dando por validas dos posibilidades: la que nos impulsa al horizonte y la que nos lleva al interior de
nosotros mismos: «Nos alejamos / y nos hundimos. / Es como si tuviéramos dos muertes».
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