
La noche y el alba del cazador - Amelia Gamoneda | 1 de 4
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483

POESÍA ESENCIAL: FUROR Y MISTERIO; LOS MATINALES; AROMAS CAZADORES

René Char

Galaxia Gutenberg/Círculo de Lectores, Barcelona

606 pp.

22,90 euros

Trad. de Jorge Riechmann

   

   

   

   

La noche y el alba del cazador
Amelia Gamoneda
1 julio, 2006

Esta edición bilingüe de tres de los títulos más importantes de René Char (Furor y misterio,
Losmatinales y Aromas cazadores) proporciona un placer infrecuente: leer en alternancia dos lenguas
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y dos voces poéticas sin que la que traduce se reduzca a ser tieso eco de la original. Jorge Riechmann
atiende a la precisión concisa de la escritura y a su enunciación vigorosa –que es el lugar donde Char
juega sus bazas–, e incluso a veces matiza su parquedad musical (un pecado que también se le
atribuye a Rimbaud y que bien pudiera ser severa virtud). La obra de Char fascina y retiene al lector:
veinte años la lleva frecuentando este traductor, y cinco dedicó Paul Veyne a describir «como si
fueran películas» lo que dicen sus versos, a fin de que la crítica dejara de considerarlos «escritura
automática o nubarrones atravesados por relámpagos».

De estas dos maneras críticas de tratarlos, la primera nos recuerda que, entre 1930 y 1934, René
Char participa en el movimiento surrealista, que escribe junto con Breton y Éluard Ralentir travaux, y
luego, en soledad, Le marteau sans maître. Sin embargo, dos años después, en el 36, reniega de todo
automatismo y surge su conciencia política frente al auge del nazismo, conciencia que lo llevará a
convertirse en 1942 en el capitán Alexandre, jefe de los «maquis» que componen una de las
secciones del ejército secreto de la Resistencia. De esta experiencia en la acción y la lucha nacerá el
cuaderno poético Hojas de Hipnos, incluido en Furor y misterio. Este momento se corresponde ya con
el segundo modo de considerar su obra que Veyne reprocha a los críticos: el de la oscuridad (el
hermetismo admitido) atravesada por ciertas comprensiones fulgurantes y aisladas.

En la metáfora del relámpago se mueven con soltura tanto Char como su obra: Un relámpago en la
frente es el título de la reciente biografía que le ha dedicado Laurent Greilsamer, corroborando así las
palabras que Saint-John Perse le enviara en halagadora nota: «Char, acorralaste al relámpago en su
nido, y sobre el relámpago fraguas».Y, ciertamente, sobre él fragua Char versos que le han hecho
célebre: «Si habitamos un relámpago / es el corazón de lo eterno» o «el relámpago me dura». Entre lo
instantáneo y la duración, entre lo oscuro y el deslumbramiento, esta poesía trata de crear una
tensión en la que los contrarios se potencian: «Me gusta aquel que me deslumbra, y luego acentúa lo
oscuro en mi interior», dice Char en Los matinales, y tal lógica alquímica pudiera quizá imputarse de
nuevo a la huella surrealista (Breton, en sus últimos tiempos, entró en más explícitos esoterismos).
Sin embargo, parece más justo atribuirla a la experiencia vital del poeta: la de la energía y la
luminosidad combativas que no dejan de albergar un pliegue sombrío. En la vigilia de la acción
guerrillera, el sueño escribe: Hojas de Hipnos. O como se lee en Los que permanecen (Furor y
misterio): «El poeta debe mantener en equilibrio la balanza entre el mundo físico de la vigilia y la
facilidad temible del sueño, las líneas de conocimiento donde inscribe el cuerpo sutil del poema».

El misterioso nudo que ata la luz y las tinieblas conduce a Char hacia la pintura (Poussin, Picasso,
Miró, Braque, Giacometti, Klee, Zao Wu-Ki, Vieira da Silva), y muy en particular hacia Georges de La
Tour. El «barroco jansenista» –así lo llama Pascal Quignard– recibe su homenaje en dos poemas de
Furor y misterio, pero es en otro poemario –El desnudo perdido, traducido también por Riechmann–
donde explícitamente se nombra la relación entre la energía de resistencia y la luz de la vela que
potencia la oscuridad del cuadro «La Magdalena penitente»(o «Magdalena Terff»): «La única
condición para no batirnos en interminable retirada era entrar en el círculo de la vela, mantenernos
allí, sin ceder a la tentación de reemplazar las tinieblas por el día y su relámpago ganado por un fruto
inconstante».

Lo poético adviene en esa zona que es luz y no lo es, en una resolución que no se resuelve: «El
poema es el amor realizado del deseo que permanece deseo», dice el famoso verso. Y en él también
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se refleja la estirpe rimbaldiana de esta poesía, forjada en un impulso que prefiere morir antes que
declinar, que escoge el estallido frente a la entropía y asume luego su cuerpo desmembrado en
aforismos, o diseminado como Palabra en archipiélago (otro poemario, otra traducción de
Riechmann). «Vivir, es obstinarse en acabar un recuerdo»: en darle un perfecto acabado que exige
acabar con él. Hay, pues, una violencia oculta y sagrada –Furor y misterio– en este trato con la vida y
con la poesía, una violencia que alcanza a su ejecutante: «si destruyes, que sea con herramientas
nupciales».Y esa misma fuerza enérgica y secreta se adivina en el maquis resistente y en la figura del
cazador furtivo. Cazador furtivo era precisamente el amigo y lector que, en opinión de Char, mejor
entendía sus poemas, el que los cazaba al vuelo y sin aparato crítico. Cazador luminoso y ciego es el
gigante Orión de Aromas cazadores, quien, desde su oscuridad, captura las evanescentes esencias
del tomillo, la salvia o la albahaca, y se enamora de una luz: la de la estrella Polar. En Los matinales,
la «Fiesta de los árboles y el cazador» pone en escena al «cazador melancólico ([que] mata a los
pájaros "para que le quede el árbol", aunque su disparo al mismo tiempo prende fuego al bosque), al
ejecutor de una contradicción conforme con las exigencias de la creación». El cazador encarna, así, la
paradójica divisa que enuncia el verso: «Actuar como primitivo y prever como estratega». El
combatiente Alexandre también la hace suya.Y el poeta la funde en el crisol del poema.

Parece ser que el ciudadano Char, si no primitivo, sí que era, al menos, rudo en el trato. Dicen los que
lo conocieron que su carácter entonaba con su físico de boxeador: resentido, dominante, de
inteligencia fulgurante, seductor y cruel con las mujeres, afectuoso y repentinamente ofensivo con los
amigos: un brillante volcán que albergaba una combustión oscura, un nudo de contradicciones en las
que quizá germinase el hermetismo de su poesía. Tal hermetismo es un lugar común crítico que
incomodaba terriblemente al poeta. Paul Veyne, su entregado intérprete, cuenta el entusiasmo de
Char ante la propuesta de un libro que aclarara el sentido de cada poema, de un diccionario de versos
cuyas definiciones fueran paráfrasis. Char, que estaba convencido de que un poema sólo tiene el
sentido que el autor le ha dado, se indignaba ante la incomprensión generalizada del mismo. Pero si
la relación entre la poesía y su exégesis es de por sí siempre desconfiada –«cuanto más me pones
más me quitas», le dice a menudo la primera a la segunda–, ésta de Char con su exegeta superó
todas las cotas: se cuenta que terminó con descalificaciones, insultos y amenazas de muerte. El
poeta, una vez más escindido en contradicción, quería y no quería ser comprendido; persuadido de
que la poesía es enemiga de la claridad, su vanidad no soportaba ni la aclaración ni la hipotética
mengua de asentimiento lector debida a la ininteligibilidad.

Además de la fabulosa –en todos los sentidos– articulación lógica e informativa de los poemas
elaborada por Veyne (que defendía la presencia de una lengua poética paralela –al estilo de la
literatura védica– y un desciframiento por métodos combinatorios intratextuales al estilo etrusco), el
hermetismo de Char ha inspirado abordajes críticos variados (la editorial Minard acaba de crear una
colección de estudios sobre su obra). Desechada la opacidad formalista –una de las bestias negras de
Char era Barthes, otra Sartre–, parece razonable ver el rastro surrealista en la composición de la
imagen y en la relativa relajación de la sintaxis; se habla también de una transparencia que no se
reduce al sentido, de una reserva de sentido que procede del lastre de realidad que las palabras
acarrean en el texto, de una pasión sensual por lo real, de una materia lingüística cuyos elementos se
crispan entre sí, de la abstracción de lo «esencial inteligible», de una metáfora «sin tutela», de un
laconismo que no deja emerger en el texto más que un puñado de palabras, islas bajo las que se
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adivina el sumergido continente. No faltan tampoco quienes niegan el hermetismo, y, entre ellos,
François Crouzet, quien además, en su malévolo Contre Char, en lugar de sobriedad expresiva ve
pura verbosidad que no distingue el grano de la paja.

El aforismo –«proposiciones», las llamaba el poeta– evoca para algunos estudiosos el lenguaje del
origen y con él la temática de la palabra matinal griega asociada a Heidegger, quien dedicó a Char
una serie de poemas bajo el título de «Pensativamente».También la filosofía se anuda con la poesía
de Char en las figuras de los presocráticos y de Nietzsche: la tensión heraclitiana de los contrarios, el
contacto primitivo con lo elemental o la distancia con una racionalidad exacerbada son rasgos que el
verso reclama explícitamente. En La Bête de Lascaux –el muy citado texto de Maurice Blanchot sobre
Char– se lee que tanto la palabra de éste como la de Heráclito establecen una relación «desgarrada y
tormentosa» con el origen, «allí donde la transparencia del pensamiento sale a la luz a través de la
imagen oscura que la retiene». Dicho con los versos de «Partición formal» (Furor y misterio): «Tierra
movediza, horrible, exquisita, y condición humana heterogénea se apropian una de otra y se
cualifican mutuamente. La poesía se extrae de la suma exaltada de sus reflejos». La escena de las
pinturas rupestres de Lascaux, a las que Char dedica una serie de poemas (y en la que Bataille viera
el nacimiento del arte), es también escena del tiempo mítico que precede al surgimiento de la palabra
filosófica tal y como la conocen nuestros siglos. Blanchot encuentra en dicha escena una palabra
poética que significa contacto con la muerte y con lo sagrado, palabra que recoge la obra de Char.
Viene a decir, pues, el pensador –quizá sin querer– que no estamos ante un filósofo, sino ante quien lo
antecede. Lo cierto es que su pensamiento –presente sobre todo en los aforismos– se enuncia
siempre diluido en la resonancia mítica. Pero ya que de presocráticos hemos tratado, tal vez pueda
convocarse a otro de ellos –a Demócrito– para salvar con metáfora el asunto hermético: el verso de
Char es átomo poético indivisible, sí, pero en su seno se adivina la potencia energética de su fisión.

Lo primitivo y lo matinal (atributos del cazador) son el poso donde sedimenta la energía épica del
combatiente: «La sangre del cuajarón se transforma en el rubor de la aurora». Char vuelve a su lugar
natal –L'Islesur-la-Sorgue, en el Vaucluse– después de la guerra; vuelve a los manantiales, los pájaros,
las montañas, la infancia y las serpientes, a los enigmas de lo real, a la «materia-emoción» capaz de
ahormarse tanto en paisaje como en palabra palpitante. Allí permanecerá hasta el final de sus días,
en un origen reencontrado que no significa apaciguamiento, sino renovada violencia. Pocos años
antes de su muerte, en Aromas cazadores, el relato mítico convulso sigue alcanzando al presente:
«Durante milenios, voló silenciosamente el Tiempo, mientras el hombre iba formándose.Vino la lluvia,
infinitamente; luego el hombre caminó y actuó. Nacieron los desiertos; el fuego se alzó por segunda
vez. Entonces el hombre, con el apoyo de una alquimia que se renovaba, dilapidó sus riquezas y
masacró a los suyos. Siguieron el agua, la tierra, el mar, el aire, mientras un átomo resistía. Esto
sucedía hace pocos minutos».Y aún sucede: entre convulsiones de luz y oscuridad, el hermético
átomo de la poesía de Char sigue resistiendo.


