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Loco, drogadicto, alcohdlico, homosexual, suicida, incestuoso, turbulento donde los haya..., hablar de
la poesia de Leopoldo Maria Panero es hablar también de un personaje que se ha ido forjando, tanto
en los versos como en la vida, una leyenda de marginalismo y malditismo. Se puede decir que es el
Unico poeta espafol, desde hace mucho tiempo, que tiene leyenda en el sentido extremado del
término. Pero no se trata de la leyenda del individuo y de la afirmacién personal sino de su
destruccion. En realidad, Leopoldo Maria Panero, desde sus tempranos intentos de suicidio, ha
renunciado a su «yo», y eso tiene una repercusion directa en su obra poética. Locura o plena
consciencia, desvario o afinadisima inteligencia, esa negatividad de la voz en que estd enraizada su
produccion le permite acceder al ideal que proclamaba Mallarmé como requisito para la pureza de la
poesia: la desaparicion ilocutiva del autor. Y es que si algin poeta espafol contemporaneo se ha
acercado a la pureza de la palabra poética ése es Panero, con el antecedente de Claudio Rodriguez en
la generacién anterior. Nuestro autor se sitUa asi en la tradicién del vate visionario y enajenado junto
a Rimbaud, Antonin Artaud, Ezra Pound, Allan Poe, aunque por todas las grietas del discurso en ruinas
asoma el influjo mas ordenado y sensato de T. S. Eliot, que tan bien supo manejar la impersonalidad
poética. Como todos ellos, Leopoldo Maria ha buscado una pureza desmedida, y también como ellos
ha apostado por una totalidad que no se da de modo licido y sistematico, sino que se deja adivinar a
través de los fragmentos, de los restos de lo que la realidad y la razén se encargan de romper.

De estos dos impulsos -pureza y totalidad-, el primero se logra por medio del silencio del poeta. En el
poema nadie dice. Como el loco, el poeta no es duefio de su discurso, simplemente alude o cita
discursos ajenos. De hecho, el «yo» no es mas que un simple tejido o un lugar de cruce de citas de
otros o de «lo otro». De ahi que la poesia de Panero tenga, en el reverso del satanismo, un sesgo
arcangélico: el de quien es capaz de pasar por la inmundicia sin mancharse. Todo esta dicho ya antes
y la opacidad de la palabra la convierte en puro objeto linglistico, en algo que se muestra como es y
no porque signifique. En consecuencia, el texto de Panero esta atestado de citas que provienen de
todas las voces de la tradicidn. Junto a los poetas visionarios a quienes me he referido antes aparece
la poética provenzal de los trovadores, formas japonesas como el haiku, la puesta al dia de los
epigramas latinos clasicos, etc. A ello hay que sumarle un aluvién de discursos de la modernidad: la
musica rock, los géneros policiacos, el lenguaje del cine...

Por otra parte, la aspiracién de Panero a la totalidad es la historia de su trayectoria poética. En ella se
va forjando un universo acrénico y variopinto en que la negacién de toda mitologia y todo sentido
viene dada precisamente por la saturacidon de mitologias y sentidos. En el pionero Asi se fundo
Carnaby Street (1970) encontramos ya perfectamente formado y formulado el mito y la imagen que
Panero nunca ha abandonado: el del eterno nifio («infante», etimolégicamente, es «el que no habla»),
Peter Pan, cuyo nombre, cabalisticamente, esta incluido en el apellido del autor. Este libro es una
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buena muestra, ademas, de la técnica a la que va a sequir siendo fiel: collage de voces e imagenes,
con conexiones caprichosas e ilédgicas y un vuelo visionario, que puede considerarse como la
expresion de la inocencia. Los siguientes titulos seguirdn ahondando en este sentido central y dando
forma a nuevos mitos. Teoria (1973) incluye el impresionante «El canto del llanero solitario»: en otra
transformacién mitica, el personaje se enfrenta, en su solitaria cabalgada, a toda la cultura en un
intento paralelo al de «The Waste Land» de Eliot. Mitos clasicos seran los del dios Pan (que también
se refleja en el apellido del poeta), coherente con la expresidn orgidstica que va ganando cada vez
mas terreno en su produccién y que apunta mas directamente a un ansia de totalidad, pero también
al miedo (terror panico); y el mito de Narciso, que da titulo al libro Narciso en el acorde ultimo delas
flautas (1979), y que constituye un motivo central de su obra. En efecto, Panero califica la figura del
loco, en Locos (1992), como «la de un hombre que ha perdido / y se contempla, extrafio Narciso, en el
estiércol» (pag. 456). De la locura sale el brillo mas puro de la lucidez, el poder alquimico de la
palabra de Panero convierte el excremento y la basura en oro lirico. Es de destacar que el interés por
la alquimia y lo esotérico deja unos cuantos titulos en los Gltimos afios de produccién: Piedra Negra o
deltemblar (1992) y El tarot del inconsciente anénimo (1997); experiencia esotérica que convive con
la de la droga (Heroina y otros poemas, 1992). Este Narciso tiene que pagar su propia contemplacion
al precio de la muerte y la destruccidn, y aparece entonces el mito de Actedn, devorado por sus
propios perros tras ver desnuda a la diosa, en su pureza. La aniquilacién, el tema de la lectura como
crueldad, como un tipo de antropofagia o vampirismo en que el lector consume al espectro de un
autor, la violencia en todas sus formas va constituyendo un tema recurrente en su poesia, a la vez
gue ésta se sazona con el [éxico de la psiquiatria, disciplina que Panero conoce muy de cerca. Quizas
el Ultimo gran libro de Panero sea El ultimo hombre (1983). Después, la escritura parece responder
mas decididamente a una compulsion, el poema se hace mas breve e incide mas repetidamente en lo
metapoético, y pierde una profunda coherencia que antes tenia bajo la capa de lo azaroso. Sin
embargo, seguimos teniendo entonces destellos de auténtica intuicion poética. Los dos libros que
acompafan a esta obra completa: Teoria delmiedo (2000) y Me amaras cuando estémuerto (en
colaboracién con José Aguedo Olivares) no aportan novedad alguna a su produccién. Insisten en los
temas de la escritura como crueldad y muerte, y en las constantes escatoldgicas del autor (en el
doble sentido). Ambos muestran, no obstante, que el ciclo no esta completo, que este hombre de
obsesiones sequirad obsesionado con la escritura.

Lo que no puede negarse es que la poesia de Panero constituye en el panorama literario espafiol de
las Ultimas décadas la voz mds original y arriesgada, la sacudida que saca al lector del aburrimiento
lirico tan acostumbrado y lo pone al borde de un abismo, con decisién y con inteligencia. Para algunos
pecara de repetitivo, de limitacion en los temas y en las técnicas, de mal gusto incluso, pero estos
lectores no habran descubierto que lo sublime es sélo un destello de lo excesivo, en cualquiera de sus
manifestaciones. No cerraré esta critica sin mencionar a TUa Blesa, que es autor de una excelente
monografia sobre el poeta (LeopoldoMaria Panero, el ultimo poeta, Valdemar, 1995), y que realiza
una ajustada introduccién a la Poesia Completa y firma el epilogo de Teoria del miedo.
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