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Tener en las manos toda la obra poética de Justo Alejo es como una quemadura en las palmas, que
fuera a la vez la frescura del agua, que fuera a la vez una caja misteriosa de la cual, al abrirla, saliera
volando un dado de luz. Ha sido la Fundacion Jorge Guillén la que se ha lanzado a tan audaz hazafay,
ademas, con exquisito cuidado y eficacia.

Justo Alejo, hijo de Rosa Alejo y de «desconocido», nacié en Sayago (Zamora) en 1935. Desde la
infancia (pobre y pueblerina) -destaca Antonio Piedra- vive «una fertilidad poética y una relacion
animica con el arte muy especial y ambiciosa, pues para él arte es todo: "un eterno girar y girar en
torno al querer vivir y no poder"». Acaso esto explica sus intereses profesionales e intelectuales, que
le llevan desde una Escuela de Formacién Profesional de la Renfe, a los 14 afios, a la Maestranza
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Aérea de Leodn, donde inicié la especialidad de carpinteria, a su ingreso como soldado voluntario de
Aviacion en la base de Villanubla (Valladolid) en 1954, arma en la que llegé a brigada en 1974, y el
hecho de que entrelazara con este oficio el estudio del bachillerato y de las carreras de Filosofia,
Pedagogia, Politicas, Psicologia y Sociologia. Pero lo que ese «querer vivir y no poder» explica, sobre
todo, es su suicidio, efectuado de un salto desde una ventana del cuarto piso del Ministerio del Aire
donde trabajaba, en enero de 1979.

Ese salto, que le llevé al otro mundo, culminaba también una pulsion hacia lo otro desconocido. Rosa
Chacel detect6 en su escritura un afan por abrir puertas: «Su buceo en las palabras es analisis en
busca de confirmacidén de lo intuido, y su repeticién, el juego de reiteracién que es su sistema, tiene
casi el aspecto de mania... la mania de ir abriendo puertas». Pero en la vida y en la poesia de Justo
Alejo hubo también puertas abiertas de por si y tan dispares como el canto popular y la arriesgada
vanguardia de Francisco Pino o las tertulias de la Libreria Relieve, de Valladolid, ese Valladolid que
fue crucial en su poesia y su escritura pues no hay que olvidar aquella Prosa errante, que constituia
su colaboracién en El Norte de Castilla.

Ciertamente Alejo se sitUa entre Francisco Pino y César Vallejo, y esas dos coordinadas subyacen
desde sus primeros libros: Poemas tan inconscientes como flores de arrabal o Yermos a la espera,
hasta los libros péstumos: El aroma del viento y Materia mévil, pasando por toda su etapa
experimental que comprende, entre otros, los titulos: Alaciar, SERojos IUNARES (nimBQS), Son netos y
SolEDADES sonoras. A pesar de ello una orientacion social soterrada en su poesia va dotando a la
palabra progresivamente de mayor contenido reivindicativo, si bien su denuncia esta también
integrada en la experimentacidn y en la vanguardia. Asi, para oponerse a la trivializaciéon del mundo
que nos rodea, emplea el lenguaje y la imagen publicitarios en un tipo de texto que abunda en Son
netos como el que incluye la reproduccién de un cartel con una novia seria, acompafado de las
palabras: «contentadndose sélo con sonreir... / pero / ESE DETALLE -aunque infantil- NO CARECIA DE
IMPORTANCIA...», 0 el que dice: «LEJOS / su piso adQUIERA / DE LUJO / en AQUELLA OTRA GALAXIA /
para ESO».

Ese mundo que nos rodea, tal cual es, se filtra en la poesia de Alejo en su misma mismidad. Lo que se
debate en sus versos son las posibilidades de la realidad metaforizada en palabras y en el modo de
emplearlas, de ahi que experimente y que llegue a la misma diseccién del lenguaje y hasta del papel,
sin ahorrarle agujeros, pues la pagina es el muro de una calle cuyo grafitti soportan las pulsiones y la
razdn, las sumas y las restas de aspiraciones y desengafios, la visidbn aumentada a través de la lupa
de las letras mayusculas, y todo ese desmenuzamiento para cuya realizacién el poeta acude al
«estructuralismo y otras quisicosillas». La pagina es un magma de minerales diversos, muchos de
ellos culturales, otros del puro acerbo popular como reflejan estos versos de Alaciar: «Mozos, / al
campo, / que aunque buenos mozos son / abril y mayo. / Ni mayo ni abril / son mozos / si no hay
mozos / en el campo».

En el prélogo a El aroma del viento, Francisco Pino, refiriéndose al poema «Acendrando en piedra,
César», dice: «Sin duda el poema esta visto y concebido como quien se pasea, caza o pesca, por un
lugar que se llama César Vallejo. César Vallejo se ha convertido en naturaleza y vemos a nuestro
poeta echado en el campo de los giros, frases y significaciones del peruano como en una sintaxis que
se le ha vuelto paisaje». De hecho esto sucede en toda su poesia: se vuelve paisaje, con sus valles,
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sus montes y sus piedras alteradoras: «Castilla osamental», «SantoMortal», «Erase una voz», «Tristes
tépicos»... «Las palabras se sueltan de su gramatica y viven libres en su propio campo», dice también
Francisco Pino. Se trata de enfrentarse al reto continuo de atrapar y dar vuelta a la vision
caleidoscépica, permitiendo que se transforme tanto en soneto de renovada modernidad, como un
poema de gran lirismo, asi «Recuerdos» (de Claridad y distancia), donde los arboles vuelan «con un
ALA los ALAmos/ el abeto con dos/ con espadas de sombra el ciprés»... Recorrer todos estos paisajes
inquietantes comporta un premio: la mente se pone a girar como un torbellino, se alcanza una visién
acrecentada y se llega al punto en que, en efecto, se abre para el lector una puerta mas.
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