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Tener en las manos toda la obra poética de Justo Alejo es como una quemadura en las
palmas, que fuera a la vez la frescura del agua, que fuera a la vez una caja misteriosa de la
cual, al abrirla, saliera volando un dado de luz. Ha sido la Fundación Jorge Guillén la que se
ha lanzado a tan audaz hazaña y, además, con exquisito cuidado y eficacia.

Justo Alejo, hijo de Rosa Alejo y de «desconocido», nació en Sayago (Zamora) en 1935. Desde
la infancia (pobre y pueblerina) –destaca Antonio Piedra– vive «una fertilidad poética y una
relación anímica con el arte muy especial y ambiciosa, pues para él arte es todo: "un eterno
girar y girar en torno al querer vivir y no poder"». Acaso esto explica sus intereses
profesionales e intelectuales, que le llevan desde una Escuela de Formación Profesional de la
Renfe, a los 14 años, a la Maestranza Aérea de León, donde inició la especialidad de
carpintería, a su ingreso como soldado voluntario de Aviación en la base de Villanubla
(Valladolid) en 1954, arma en la que llegó a brigada en 1974, y el hecho de que entrelazara
con este oficio el estudio del bachillerato y de las carreras de Filosofía, Pedagogía, Políticas,
Psicología y Sociología. Pero lo que ese «querer vivir y no poder» explica, sobre todo, es su
suicidio, efectuado de un salto desde una ventana del cuarto piso del Ministerio del Aire
donde trabajaba, en enero de 1979.

Ese salto, que le llevó al otro mundo, culminaba también una pulsión hacia lo otro
desconocido. Rosa Chacel detectó en su escritura un afán por abrir puertas: «Su buceo en las
palabras es análisis en busca de confirmación de lo intuido, y su repetición, el juego de
reiteración que es su sistema, tiene casi el aspecto de manía… la manía de ir abriendo
puertas». Pero en la vida y en la poesía de Justo Alejo hubo también puertas abiertas de por
sí y tan dispares como el canto popular y la arriesgada vanguardia de Francisco Pino o las
tertulias de la Librería Relieve, de Valladolid, ese Valladolid que fue crucial en su poesía y su
escritura pues no hay que olvidar aquella Prosa errante, que constituía su colaboración en El
Norte de Castilla.

Ciertamente Alejo se sitúa entre Francisco Pino y César Vallejo, y esas dos coordinadas
subyacen desde sus primeros libros: Poemas tan inconscientes como flores de arrabal o
Yermos a la espera, hasta los libros póstumos: El aroma del viento y Materia móvil, pasando
por toda su etapa experimental que comprende, entre otros, los títulos: Alaciar, SERojos
luNARES (nimBOS), Son netos y SolEDADES sonoras. A pesar de ello una orientación social
soterrada en su poesía va dotando a la palabra progresivamente de mayor contenido
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reivindicativo, si bien su denuncia está también integrada en la experimentación y en la
vanguardia. Así, para oponerse a la trivialización del mundo que nos rodea, emplea el
lenguaje y la imagen publicitarios en un tipo de texto que abunda en Son netos como el que
incluye la reproducción de un cartel con una novia seria, acompañado de las palabras:
«contentándose sólo con sonreír… / pero / ESE DETALLE –aunque infantil– NO CARECÍA DE
IMPORTANCIA…», o el que dice: «LEJOS / su piso adQUIERA / DE LUJO / en AQUELLA OTRA
GALAXIA / para ESO».

Ese mundo que nos rodea, tal cual es, se filtra en la poesía de Alejo en su misma mismidad.
Lo que se debate en sus versos son las posibilidades de la realidad metaforizada en palabras
y en el modo de emplearlas, de ahí que experimente y que llegue a la misma disección del
lenguaje y hasta del papel, sin ahorrarle agujeros, pues la página es el muro de una calle
cuyo grafitti soportan las pulsiones y la razón, las sumas y las restas de aspiraciones y
desengaños, la visión aumentada a través de la lupa de las letras mayúsculas, y todo ese
desmenuzamiento para cuya realización el poeta acude al «estructuralismo y otras
quisicosillas». La página es un magma de minerales diversos, muchos de ellos culturales,
otros del puro acerbo popular como reflejan estos versos de Alaciar: «Mozos, / al campo, /
que aunque buenos mozos son / abril y mayo. / Ni mayo ni abril / son mozos / si no hay
mozos / en el campo».

En el prólogo a El aroma del viento, Francisco Pino, refiriéndose al poema «Acendrando en
piedra, César», dice: «Sin duda el poema está visto y concebido como quien se pasea, caza o
pesca, por un lugar que se llama César Vallejo. César Vallejo se ha convertido en naturaleza y
vemos a nuestro poeta echado en el campo de los giros, frases y significaciones del peruano
como en una sintaxis que se le ha vuelto paisaje». De hecho esto sucede en toda su poesía:
se vuelve paisaje, con sus valles, sus montes y sus piedras alteradoras: «Castilla osamental»,
«SantoMortal», «Érase una voz», «Tristes tópicos»… «Las palabras se sueltan de su
gramática y viven libres en su propio campo», dice también Francisco Pino. Se trata de
enfrentarse al reto continuo de atrapar y dar vuelta a la visión caleidoscópica, permitiendo
que se transforme tanto en soneto de renovada modernidad, como un poema de gran
lirismo, así «Recuerdos» (de Claridad y distancia), donde los árboles vuelan «con un ALA los
ALAmos/ el abeto con dos/ con espadas de sombra el ciprés»… Recorrer todos estos paisajes
inquietantes comporta un premio: la mente se pone a girar como un torbellino, se alcanza
una visión acrecentada y se llega al punto en que, en efecto, se abre para el lector una
puerta más.

Autor: JUSTO ALEJO
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