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Tener en las manos toda la obra poética de Justo Alejo es como una quemadura en las
palmas, que fuera a la vez la frescura del agua, que fuera a la vez una caja misteriosa de la
cual, al abrirla, saliera volando un dado de luz. Ha sido la Fundacidn Jorge Guillén la que se
ha lanzado a tan audaz hazafia y, ademas, con exquisito cuidado y eficacia.

Justo Alejo, hijo de Rosa Alejo y de «desconocido», nacié en Sayago (Zamora) en 1935. Desde
la infancia (pobre y pueblerina) -destaca Antonio Piedra- vive «una fertilidad poética y una
relacién animica con el arte muy especial y ambiciosa, pues para él arte es todo: "un eterno
girar y girar en torno al querer vivir y no poder"». Acaso esto explica sus intereses
profesionales e intelectuales, que le llevan desde una Escuela de Formacion Profesional de la
Renfe, a los 14 afos, a la Maestranza Aérea de Ledn, donde inicié la especialidad de
carpinteria, a su ingreso como soldado voluntario de Aviacién en la base de Villanubla
(Valladolid) en 1954, arma en la que llegd a brigada en 1974, y el hecho de que entrelazara
con este oficio el estudio del bachillerato y de las carreras de Filosofia, Pedagogia, Politicas,
Psicologia y Sociologia. Pero lo que ese «querer vivir y no poder» explica, sobre todo, es su
suicidio, efectuado de un salto desde una ventana del cuarto piso del Ministerio del Aire
donde trabajaba, en enero de 1979.

Ese salto, que le llevd al otro mundo, culminaba también una pulsién hacia lo otro
desconocido. Rosa Chacel detectd en su escritura un afan por abrir puertas: «Su buceo en las
palabras es andlisis en busca de confirmacion de lo intuido, y su repeticién, el juego de
reiteracidon que es su sistema, tiene casi el aspecto de mania... la mania de ir abriendo
puertas». Pero en la vida y en la poesia de Justo Alejo hubo también puertas abiertas de por
si y tan dispares como el canto popular y la arriesgada vanguardia de Francisco Pino o las
tertulias de la Libreria Relieve, de Valladolid, ese Valladolid que fue crucial en su poesia y su
escritura pues no hay que olvidar aquella Prosa errante, que constituia su colaboracién en E/
Norte de Castilla.

Ciertamente Alejo se sitla entre Francisco Pino y César Vallejo, y esas dos coordinadas
subyacen desde sus primeros libros: Poemas tan inconscientes como flores de arrabal o
Yermos a la espera, hasta los libros pdstumos: El aroma del viento y Materia mévil, pasando
por toda su etapa experimental que comprende, entre otros, los titulos: Alaciar, SERojos
IuNARES (nimBQOS), Son netos y SoOl[EDADES sonoras. A pesar de ello una orientacién social
soterrada en su poesia va dotando a la palabra progresivamente de mayor contenido
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reivindicativo, si bien su denuncia estd también integrada en la experimentacion y en la
vanguardia. Asi, para oponerse a la trivializaciéon del mundo que nos rodea, emplea el
lenguaje y la imagen publicitarios en un tipo de texto que abunda en Son netos como el que
incluye la reproduccién de un cartel con una novia seria, acompafiado de las palabras:
«contentandose sélo con sonreir... / pero / ESE DETALLE -aunque infantil- NO CARECIA DE
IMPORTANCIA...», 0 el que dice: «LEJOS / su piso adQUIERA / DE LUJO / en AQUELLA OTRA
GALAXIA / para ESO».

Ese mundo que nos rodea, tal cual es, se filtra en la poesia de Alejo en su misma mismidad.
Lo que se debate en sus versos son las posibilidades de la realidad metaforizada en palabras
y en el modo de emplearlas, de ahi que experimente y que llegue a la misma diseccion del
lenguaje y hasta del papel, sin ahorrarle agujeros, pues la pagina es el muro de una calle
cuyo grafitti soportan las pulsiones y la razén, las sumas y las restas de aspiraciones y
desengafos, la vision aumentada a través de la lupa de las letras mayusculas, y todo ese
desmenuzamiento para cuya realizacion el poeta acude al «estructuralismo y otras
quisicosillas». La pagina es un magma de minerales diversos, muchos de ellos culturales,
otros del puro acerbo popular como reflejan estos versos de Alaciar: «<Mozos, / al campo, /
que aunque buenos mozos son / abril y mayo. / Ni mayo ni abril / son mozos / si no hay
mozos / en el campo».

En el prélogo a El aroma del viento, Francisco Pino, refiriéndose al poema «Acendrando en
piedra, César», dice: «Sin duda el poema esta visto y concebido como quien se pasea, caza o
pesca, por un lugar que se llama César Vallejo. César Vallejo se ha convertido en naturaleza y
vemos a nuestro poeta echado en el campo de los giros, frases y significaciones del peruano
como en una sintaxis que se le ha vuelto paisaje». De hecho esto sucede en toda su poesia:
se vuelve paisaje, con sus valles, sus montes y sus piedras alteradoras: «Castilla osamental»,
«SantoMortal», «Erase una voz», «Tristes topicos»... «Las palabras se sueltan de su
gramatica y viven libres en su propio campo», dice también Francisco Pino. Se trata de
enfrentarse al reto continuo de atrapar y dar vuelta a la vision caleidoscopica, permitiendo
que se transforme tanto en soneto de renovada modernidad, como un poema de gran
lirismo, asi «Recuerdos» (de Claridad y distancia), donde los arboles vuelan «con un ALA los
ALAmos/ el abeto con dos/ con espadas de sombra el ciprés»... Recorrer todos estos paisajes
inquietantes comporta un premio: la mente se pone a girar como un torbellino, se alcanza
una visién acrecentada y se llega al punto en que, en efecto, se abre para el lector una
puerta mas.

Autor: JUSTO ALEJO
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