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Permutaciones románticas
Posted on 1 de noviembre de 2009 by Ángel Luis Luján

Si elaboráramos una lista de los «raros» del siglo XX, como Rubén Darío hizo un día con sus
antecesores y coetáneos poéticos, en ella entraría, en un puesto destacado, Juan Eduardo
Cirlot, y por diversos motivos. Primero, porque ha sido un poeta poco frecuentado, cuyo
descubrimiento y reconocimiento fue un proceso lento; después, por lo múltiple de sus
dedicaciones: músico, crítico de arte, estudioso de la simbología y la cábala; pero,
principalmente, por la «extrañeza» (a veces estupor) que su creación deja en el lector.

Cirlot es otra de esas excepciones que presenta el mundo de la poesía española de
posguerra, un matiz más de un panorama que conviene ir abriendo de día en día (ya hace
unos meses acudía a estas mismas páginas otro gran exceptuado: Gabino Alejandro
Carriedo). Como hacen los postistas y Miguel Labordeta, Cirlot opta, en un tiempo adverso
para aventuras experimentales, por el surrealismo y por un vanguardismo que va tomando
diversas tonalidades a lo largo de toda su carrera y al que permanece fiel. Sin embargo,
frente a la reivindicación que los novísimos hicieron de estos experimentalismos (recuérdese
que Martínez Sarrión editó la obra de Carriedo), nadie se encargó de llamar la atención sobre
la figura de Cirlot, quedando así maldito entre los malditos. Ello se debe, quizás, a que su
obra resultaba más inquietante, más difícil de asimilar y de lectura más ardua, pues no es el
suyo un surrealismo puro. Las raíces irracionales de su creación, que adoptan en la superficie
formas identificables con la vanguardia ortodoxa (valga el oxímoron), proceden de fuentes
más oscuras, obsesivas y de difícil acceso para casi cualquier lector. Como ha señalado Jaime
D. Parra, la obra de Cirlot supera lo surrealista para adentrarse en el expresionismo: «La vena
alucinada que muchos advertían en Cirlot estaba más cerca de Van Gogh, Munch, Trakl,
Schönberg y Kokoschka, que de los Breton, Peret y Eluard»Jaime D. Parra, El poeta y sus
símbolos. Variaciones sobre Juan Eduardo Cirlot, Barcelona, Ediciones del Bronce, 2001, pp.
126-127..

En 1974, poco después de la muerte del poeta, Leopoldo Azancot le dedica una antología en
Editora Nacional (1974), pero la poesía de Cirlot seguía resistiéndosele al público y no será
hasta 1981, a partir de la antología que Clara Janés realiza para la editorial Cátedra, cuando
empiece su lento rescate. Clara Janés es precisamente la responsable del volumen que ahora
reseñamos y que constituye la última entrega de la poesía completa del autor, a la que
preceden, también en Siruela, En la llama. Poesía (1943-1959) (2005) y Bronwyn (2005).

La trayectoria poética que ahora podemos contemplar en su totalidad nos muestra a un
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mitómano, alguien para quien la realidad no tiene más entidad que la de ser el tímido aflorar
de oscuras y poderosas representaciones ancestrales. Clara Janés ha venido estudiando con
acierto (y en ello insiste en su prólogo) la influencia de la mística, la cábala o la alquimia en
la obra de Cirlot, lo que le ha llevado a titular esta última entrega, de manera acertada, «Del
no mundo», tomando la expresión de una entrega de aforismos que publica Cirlot en 1969 y
que están recogidos en este volumen (pp. 415-428).

Dicha sensación de «no mundo», tras la que anda Cirlot desde el principio de su obra, se
prolonga en la etapa creativa que va de 1961 a 1973, la recogida en este volumen, con la
extensión y ahondamiento de tendencias que el lector podía percibir en entregas anteriores.
Por una parte, Cirlot ha dejado atrás la tutela del Neruda «residencial», cuya huella es
evidente en los primeros poemarios, y las técnicas heredadas del surrealismo francés, cerca
del automatismo creativo. Al deshacerse de estas adherencias más superficiales, el poeta ha
desarrollado un método propio de creación con la mezcla de diversas tradiciones orientales,
míticas y místicas, y sobre todo con el desarrollo de la técnica de la permutación, que
conocía bien de su afición y ejercicio de la música dodecafónica. Como explica el propio
Cirlot, las diversas formas de abstracción a las que se atiene son manifestaciones de un
mismo rechazo al mundo: «En cualquiera de sus formas, la abstracción se opone
dialécticamente al mundo-que-existe. Es una visibilización de la energía, en sus ritmos, en
sus formas ordenadoras y constrictoras, o en sus formas expansivas y desencadenantes»El
espíritu abstracto desde la prehistoria a la Edad Media, Barcelona, Labor, 1966, p. 14..

Para Cirlot, el verdadero mundo es el mundo de los símbolos, el del sentido puro. En
determinado momento escribe: «Esto significa que estamos todos presos en una enorme red
de sentido. No hay salida y si, como en los vagones del ferrocarril, “es peligroso asomarse al
exterior”, siempre habrá hombres que amarán ese peligro»Juan Eduardo Cirlot, En la llama.
Poesía (1943-1959), Madrid, Siruela, 2005, p. 553.. Ese exterior absoluto es el de la
intemperie del sentido, y varias son las ventanillas que Cirlot abre para asomarse a su
peligro.

En primer lugar, siguiendo el recorrido que nos propone esta última entrega, encontramos
poemas que tienen como motivo el mundo romano (Once poemas romanos, Marco Antonio,
Poemas de Cartago). Podría pensarse que Cirlot se adelanta así al culturalismo que dominará
buena parte de la poesía de los sesenta y setenta, pero no se trata de eso; la referencia a
Roma sirve para elevarse a otro nivel de significación no referencial y la Historia es sólo un
pretexto para el despliegue de símbolos. Otra forma de abrir el sentido es el recurso a los
mitos fundacionales, especialmente el de Orfeo, junto con una constante presencia de la
figura del eterno femenino: la sombra de Bronwyn (la obsesión central de Cirlot) se extiende
por doquier en esta obra, que es como un poliedro cada una de cuyas facetas refleja el resto.
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Puede detectarse, en este abigarramiento de mundos, la historia romana, la magia alquímica,
el medievo noreuropeo, los mitos arcaicos, un lazo de unión en la insistencia en escenas de
martirio, tortura y desmembramiento, como representaciones del sacrificio iniciático, punto
final de la narración órfica y punto de partida de la creación poética. Podríamos incluso
pensar que esta fijación en el desgarro es manifestación de la violencia que se hace al ente
al intentar diluirlo en el sentido absoluto y que ello está también en la raíz de la técnica
formal de la permutación, además de la influencia reconocida de la música de Schönberg y
de la afinidad, no destacada, con el Raymond Queneau de Cien mil millones de poemas. En la
permutación, el lenguaje se desmembra de manera literal, pero la libre disposición del
material poético huye de lo aleatorio al poner de manifiesto que toda construcción poemática
es siempre un fragmento de algo mayor, y, como la totalidad es inabarcable, cualquier
combinación alcanza un carácter inevitable y definitivo. De hecho, incluso en los poemas no
aleatorios, construidos generalmente a partir de enumeraciones y yuxtaposición de
impresiones y sonoridades, el lector tiene la impresión de que los versos podían haberse
dispuesto en otro orden.

La permutación es, además, una técnica antisentimental, como el propio Cirlot reconoce,
aunque extraña esta declaración en un autor cuyas raíces románticas son tan acusadas. Es el
suyo, en verdad, un romanticismo antiindividualista, vertido hacia el interior y transpersonal.
Sus referentes son los visionarios Blake, Nerval, Rimbaud, pero Cirlot, en lugar de tender
hacia la mudez, como en el caso del último, multiplica la palabra en un intento desesperado
de atrapar algo de la totalidad imposible. La multitud de obsesiones y símbolos siguen a este
raudal verbal en la tarea límite de no dejar escapar esa «realidad». De manera que nos
parece al final como si poeta y poema fueran manipulados por poderosos símbolos que
actúan más allá de su poder, lo que nos sitúa en el centro de la condición moderna de la
literatura: la del hombre que es interpretado por sus representaciones verbales.

Y, finalmente, esta sensación de no mundo es de alguna manera una sensación de final de
mundo, pues, como parte de una dialéctica irreductible, Cirlot ve el siglo XX como un límite,
al haberse hecho consciente de los mitos fundacionales: «Vuelvo a mi casa viva en Barcelona
/ una tarde de agosto como tantas / en este siglo veinte que se asoma / a los espejos todos
de los ciclos» (p. 200). En un tiempo que ya no vive los símbolos, sino que los estudia (y el
propio Cirlot lo hizo), la poesía tiene como misión la de volver a hacerlos vivibles. El problema
es que un lector no avisado corre el riesgo de querer descubrir una clave, un centro de
sentido que no existe, lo que le niega de continuo esta obra donde perderse o encontrarse
son en el fondo una misma cosa.
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