Revista de Libros

Los elixires de la ciencia

HANS MAGNUS ENZENSBERGER

Anagrama, Barcelona, 288 pags.

Trad. de José Luis Reina Palazén, Michel Faber-Kaiser, Herberto Padilla, Angel Reparaz y Kim Vilar

Defensa de los lobos

HANS MAGNUS ENZENSBERGER

La Poesia, sefior hildalgo, Barcelona, 172 pags.

Trad. de José Luis Reina Palazén

Mas ligero que el aire

HANS MAGNUS ENZENSBERGER

La Poesia, sefior hidalgo, Barcelona, 212 pags.

Trad. de José Luis Reina Palazén

Poemas murales - César Antonio Molina | 1 de 6
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



Poemas murales

César Antonio Molina
1 abril, 2003

Fundador y director de revistas literarias, editor, director de numerosos documentales, guionista
radiofonico, traductor, profesor; ademas de toda esta ingente labor cultural, Hans Magnus
Enzensberger ha cultivado todos los géneros literarios: poesia, ensayo, teatro, narrativa, aunque este
ultimo con menos dedicacidn. El escritor aleman ha confesado que nunca tuvo el don del narrador de
largo aliento, «desde un punto de vista técnico, me podria sentar y escribir también una novela
montando una pieza tras otra, pero creo que debe haber algo especial en la voz del narrador. En
Marruecos, en las plazas de los mercados aun se ve a narradores orales, parados encima de un cajon.
Si cuentan algo interesante, la gente se queda a escucharlos; si no, prosiguen su camino. Yo no lo
tengo, y también me falta paciencia». Sin embargo, El corto verano de la anarquia (Vida y muerte de
Durruti ') es una novela-reportaje en torno al misterioso asesinato del anarquista espafiol, durante la
Guerra Civil. También Enzensberger ha practicado casi todos los géneros periodisticos y ha
reflexionado sobre esta profesion en Elementos para una teoria de los medios de comunicacion.

Pero hay un género que en su obra lo abarca todo: la poesia. Enzensberger es, sobre y por encima de
todo, un poeta. Defensa de los lobos (1957) fue su primer poemario. Son versos escritos por un joven
airado que protesta contra la herencia histérica y también contra la sociedad acomodaticia resultante
de la Segunda Guerra Mundial. Un retrato suyo, o0 mejor, autorretrato, lo encontramos ya en uno de
los poemas iniciales, titulado «Cancién reclamo»: «Mi sabiduria es una simple juncia / cértate los
dedos con ella / para pintar un rojo ideograma / en mi hombro / ki wit ki wit // Mi hombro es un rapido
velero / tiéndete en la cubierta soleada / para balancearte hasta una isla / de cristal de humo / ki wit //
Mi voz es una dulce celda / no te dejes atrapar / Mi juncia es un pufal de seda / no escuches / ki wit ki
wit ki wit». Enzensberger acusa a la sociedad de conformismo y entabla contra ella un combate que
se prolongara hasta nuestros dias. Critica social, «<Nada es mas violento que el hombre...», dice en un
verso del poema «Candide»; y critica politica en poemas como «Utopia» o «En el libro de lectura para
el grado superior». En el primero afirma: «...se proclama una amnistia / para los que dicen la
verdad...»; mientras que en el segundo poema aumenta la corrosividad: «Vendra el dia en el que
pondran listas en las puertas / y pintaran marcas en el pecho de los que dicen no/[...] Ira y paciencia
son necesarias, / para soplar en los pulmones del poder / el fino polvo mortal molido / por aquellos
que han aprendido mucho, / que son precisos, por ti».

Pero en Defensa de los lobos habla de muchas mas cosas consustanciales a todo poeta. Se refieren
estos poemas también al paso del tiempo («Abril», «Miércoles de ceniza»), al amor, al erotismo, a los
paisajes vividos, a la historia mds reciente y estd lleno de referencias culturales vy literarias. Lo que
hace el autor es revisitar el mundo con la pureza de una mirada joven e inocente, aun a sabiendas de
la dificil labor que esto significa. No es facil explicar la belleza del mundo a sabiendas de la crueldad
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que en ella existe: «...oh mundo de verdad muy sorprendentes son tus caminos / llenos de muerte y
de repente llenos de limpiadores de alfombras y tulipanes / cuan instructivo atravesarte / con viejas
botas y la cabeza limpia cada dia» («Viaje cultural»). Y en «Carta de cumpleafios» afiade: «Viejo: eres
viejo viejo». La juventud es vieja y ademas no se salva de sufrir y purgar las culpas de los
antepasados, no sélo nacionales sino de la humanidad entera. Enzensberger recurre aqui a otros
grandes asuntos: la muerte, la mitologia y las religiones. A la muerte la denomina «viejo enigma» y la
trata con respeto; cosa que no hace con quienes se sirven de este temor para sus fines materiales o
religiosos: «De la resurrecciéon de la carne entre tanto y de la vida eterna / me ocuparé yo mismo, si
os parece bien: / ;Es cosa mia, verdad? Que os vaya bien» («Ultima voluntad»).

Frente a las grandes palabras y los héroes, Enzensberger nos habla de la derrota, del fracaso, de
seres andnimos e inocentes. El inocente serd un tema recurrente en toda su obra posterior. Pero
también en estos poemas hay abundantes e interesantes reflexiones sobre el poeta -la poesia- y el
poema. Esta metapoesia alcanza su mejor expresion en los versos de «Nadie canta» o «Indicaciones
de Sisifo», donde dice: «Lo que tu haces es en vano. Bien: / lo has comprendido, reconécelo, / pero no
te contentes con ello, / hombre con la piedra. Nadie / te lo agradece...».

¢Quedarse contemplando el mundo? ;Desterrarse? El joven escritor nos propone combatir con las
armas del conocimiento. El lo hace a través de las metéaforas, de la ironia, del sarcasmo. Como ese 0
esos lobos de su titulo, da mordiscos. Estos son poemas-editoriales, poemas-murales. Tienen una
gran contundencia verbal. Manifiestan su ira, cierto escepticismo, a veces, y cierto spleen, tedio,
cinismo propio de una juventud envejecida antes de tiempo. No es una poesia de la contemplacidn,
aungue hay poemas meditativos, sino una poesia agresiva contra el mundo alienante, injusto y
vulgarizador. Pero no es una poesia realista, desnuda o intuitiva; por el contrario, esta llena de
referentes culturales, es antiplebeya. También defiende una tradicién universal y un lenguaje comun.
Enzensberger define al poema como una antimercancia. La Unica misién politica de la poesia es la de
hablar por todos -los vivos, los muertos, la naturaleza- al margen de cualquier partido, adscripcion
politica, materia o estilo. El compromiso politico de la poesia esta en su propia libertad e
independencia.

Defensa de los lobos gira en torno al magisterio de dos poetas y dos maneras distintas de entender la
poesia. El expresionismo espiritualista de Benn y el materialista de Brecht. A ambos les debe su
origen y de ambos logrard liberarse en sus préximas obras. El joven Enzensberger se deja llevar por
cierto irracionalismo surrealista en la concepcion de las metaforas, aunque su rasgo estilistico mas
sobresaliente ha de ser la satira demoledora.

Mas ligero que el aire (1999) es uno de sus Ultimos poemarios. Entre el primero y éste han pasado
mas de cuarenta afios y, sin embargo, el mundo ha variado muy poco y cuando lo ha hecho, a veces,
ha sido para peor. La sociedad conformista de los afios cincuenta ha pasado, a finales del siglo XX, a
estar anestesiada por el régimen capitalista. El socialismo marxista fracasé y su antagonista se ha
metamorfoseado en el estado de bienestar proporcionado por la técnica, la ciencia y las redes de la
comunicacién. Todo estad asegurado y la sociedad occidental vive en el éxito de la idea de progreso.
Frente a lo gregario, frente a la masificacion, hay que crear un individuo critico. Por otra parte, el
escritor y el intelectual deben ser incorruptibles y renunciar a la vanidad, su gran talén de Aquiles. En
«Por libre decision», escribe: «El asno de Buridan tuvo que pasar hambre. / Tampoco demasiado
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heno, hermanito, / hace necesariamente feliz. / Entre bolchevismo y golf, / délar y yen, Nike y Adidas /
traido y llevado, colega, / eres una veleta. / ;Bueno, amigo del deporte, qué pasa?/ ;te estrellas
contra el arbol / con tu BMW 1200 / o te pegas el Gltimo / chute de oro?». La sociedad occidental cada
vez siente menos el dolor ajeno y esto debe recordarsele. También nuestra sociedad cada vez lee
menos, es menos culta y eso -se le hace creer- la inmuniza contra el dolor. El dolor es algo necesario,
pero sobresalta las conciencias y crea inestabilidad. El poeta es un ser agndstico en esta nueva
sociedad que ha sustituido a un dios por otro. Un ser en peligro de extincién porque al hombre sélo le
interesa vivir bien, sacrificando materialmente la esencia espiritual de la verdad. El poeta no es un ser
superior, sino un ser cada vez mas indefenso: «...insoportable / aguafiestas asocial / martir ofendido /
nausea legendaria / debe: molestar, aburrir / y distraer a inofensivos, discretos, / buenos maridos /
con ingresos regulares, / toda una vida...» («Decreto de aplicacidn del art. 5, parrafo 3GG»).

En Mas ligero que el aire, Enzensberger continla desarrollando todo su estilo agresivo contra
nuestros males contemporaneos y quienes lo representan: «El presidente de los EE.UU. masca
cacahuetes / ante la TV que explosiona...» (en «Todo bajo control»). En ese mismo poema afade:
«Dioses en paro se acurrucan / cuando llueve en sus cajas de cartédn». La mitologia, los amplios
conocimientos de la cultura clasica, le contindan sirviendo para explicar el mundo. Troya es aun hoy
en dia el simbolo del mundo amenazado. Casandra (el poeta) anuncia los males que le sobrevendran.
Pero nadie le hace caso, y aunque se lo hicieran, lo peor es que todo hubiera acabado igual, en el
mismo desastre. Enzensberger es en este libro mas escéptico y determinista que en los anteriores,
confia en la posibilidad de aprendizaje y previsién del hombre, pero también se ha dado cuenta de
que la atraccién del abismo es consustancial a él. ;El mundo realmente tiene arreglo? ;O es su
desarreglo la esencia propia de su evolucién? Esta nueva metapoética surge en el poema que da
titulo al libro y, fundamentalmente, en «Opciones para un poeta»: «Con otras palabras / decir lo
mismo, / siempre lo mismo. / Siempre con las mismas palabras / decir algo totalmente distinto / o lo
mismo o totalmente distinto./ Mucho no decir / o con palabras que nada dicen / decir mucho. /O
callarse para decir mucho».

En Mas ligero que el aire la muerte se ha convertido en la nada y el ruido del mundo en una tortura;
de ahi que el silencio sea un elemento de bldsqueda esencial en el hombre contemporaneo para no
perder su individualidad y su capacidad de reflexién y pensamiento. Asi, es muy significativo su
poema «Ruidos», donde enfrenta a las masas del futbol con el panico que a éstas les sobrevendria si
de repente se hiciera el silencio. Enzensberger saca aqui a la luz las carencias espirituales de la
humanidad. No las relaciona con las religiones (a las que ataca de nuevo en el poema «En Jerusalén»,
donde dice que tantos dioses juntos no son capaces de mejorar el mundo) sino con la esencia del
hombre. En «Teologia cientifica» se pregunta sobre la necesidad, en cada momento de la historia, de
tener un Dios: ser poderoso, intangible durante siglos; luego la técnica, el desarrollo, el bienestar y
ahora la ciencia, de la que hablara larga y pormenorizadamente en libros como, por ejemplo, Los
elixires de la ciencia. Aunque un poeta no debe dar nunca respuestas, sino ofrecer preguntas, el
escritor aleman esta convencido de que la vida es un malentendido, un cimulo de equivocaciones, un
desamor, un fracaso. Al crear el mundo, Dios se quedd dormido («Teologia cientifica»); y desde
entonces: «por qué Dios no deja nunca a los hombres / tranquilos, tampoco al contrario» («Orden del
dia»).
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Los elixires de la ciencia es una antologia de textos en prosa (ensayos la mayor parte, algunos
inéditos, y articulos) y en verso (también varios inéditos). Ya en Mausoleo publicé las «37 baladas de
la historia del progreso». Se reinen en este volumen reflexiones sobre las matematicas, la fisica y la
guimica, la medicina, la técnica en general y la ingenieria. Todas estas materias las relaciona con la
poesia y la literatura, pero también con la musica y el arte. Una de sus obsesiones es equiparar el
pensamiento matematico con el poético, asi como el lenguaje cientifico (universal) con el literario,
que tiene las trabas de los idiomas. A pesar de la ancestral creencia de que la palabra era el lenguaje
de Dios, ya Leibniz nos previno de que con la ayuda de las matematicas «podriamos hacernos una
grata idea de los pensamientos divinos». ;Dios el primer matematico antes que el primer poeta? De
este asunto habla en el ensayo titulado «Puente levadizo fuera de servicio o las matematicas mas alla
de la cultura». «;Cémo es que las matematicas siguen siendo algo asi como un punto ciego en
nuestra civilizacidén, un ambito extraterritorial en que se han atrincherado unos pocos iniciados? [...]
Como se sabe, la ignorancia es un poder celestial de fuerza invencible. Por lo que parece, la mayor
parte de las personas estd convencida de que se puede vivir perfectamente sin conocimientos
matematicos y de que esa ciencia es lo suficientemente carente de importancia para que pueda
dejarse en manos de los cientificos...» ;El pensamiento abstracto de la poesia no es semejante al de
los nimeros? ;Matematicos y poetas no son ambos tedlogos sin Dios? «Entonces, a los cuarenta, 0s
sentais, / oh tedlogos sin Jehova, / sin pelo y bien enfermos, / los trajes raidos, / ante el vacio
escritorio, / quemados, oh Fibonacci, / oh Kummer, oh Gddel, oh Mandelbrot, / en el purgatorio de la
recursién» («Los matematicos»).

En «Progresos inquietantes» se refiere a la técnica. El inventor es un héroe que desaparece
consumido entre un marasmo de artesanos y hombres de negocios. También muestra su inquietud
por cémo el cuerpo humano es cada vez mas tratado como un mecanismo. En «El evangelio digital»
habla de la industria cultural, del capitalismo digital, de la television y los medios de comunicacion
cada vez mas dictatoriales, de la recesién en la lectura y la cultura en general, del progreso técnico
como sustitutivo de las religiones, de la aldea global, la red y la democracia electrénica. Una de las
conclusiones mas interesantes es la referida a que nuestros medios de comunicacién han suprimido
ya cualquier posibilidad de distinguir entre apariencia y realidad, como ya afirmé Baudrillard. Lo real
ha desaparecido, en realidad, hace ya mucho tiempo. «En su actual configuracién, aparatos como la
television o la pelicula no sirven para la comunicacion, sino para impedirla. No permiten la
interrelacion entre emisor y receptor [...]. El espectro orwelliano de una monolitica industria de la
conciencia testimonia una forma adialéctica y obsoleta de entender los medios». Las reflexiones
certeras e hirientes sobre los periodistas son del todo pertinentes. Enzensberger los acusa de
narcisistas. Llevados de su prepotencia, confunden sus reuniones con los consejos de ministros. De
espaldas a sus lectores, sélo estan preocupados por los competidores y la propaganda comercial:
magnifico este texto desenmascarador de los supuestos defensores de la verdad.

Esta parte ensayistica se completa con la poematica dedicada a grandes personajes de la ciencia,
pero también a sus teorias e inventos. Hay poemas a Gddel, Leibniz («Asegura un anénimo que en los
ultimos dias de su vida / se dedicé a descifrar el lenguaje de los dngeles»), Condorcet, Messier,
Darwin, Cerletti, o, entre otros, Bernardino de Sahagun, el Unico espafiol citado. Poemas en los que
cuenta la vida de los protagonistas y las paradojas de los mismos y sus descubrimientos. En «Enigma
del Universo» dice en sus versos finales: ...;Por qué «yo» y para qué? / ;Qué significa, por favor, este

Poemas murales - César Antonio Molina | 5 de 6
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



eterno preguntar? / ;Para qué siempre fidelidad y honradez, / y por qué no? ;Quién es culpable? / de
los progresos inevitables? / ;Hubo antes del Big Ban / también tantas depresiones? / ;Qué pasa con el

deporte, / el odio y el dinero? / ;Por qué no hay mas bien menos / 0 mas? ;Y por qué no hay / mas
bien nada?».
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