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Hijo de un poeta menor, Antonio Gamoneda (Oviedo, 1931) ha sido vinculado a la generacion
del cincuenta, pero la originalidad de su obra apenas tolera su inclusién en un grupo poético
que ni siquiera acepta la comunidad de supuestos estéticos. Al margen de la polémica sobre
las generaciones literarias, no es dificil advertir que las referencias de Gamoneda no
coinciden con las de la Escuela de Barcelona. La primera discrepancia es de caracter social.
La prematura desaparicién del padre y la Guerra Civil se encargaran de despojarlo de
cualquier privilegio, incluida una biblioteca con primeras ediciones autografiadas de Dario y
Valle-Inclan. Gamoneda crece en un hogar obrero y se incorpora tempranamente al mercado
laboral, desempenando un trabajo irrelevante en una entidad bancaria. A diferencia de Barral
y Gil de Biedma, su poesia no tendra que abominar de un linaje burgués. Sin embargo, la
experiencia de la pobreza no desemboca en una militancia descarnada. Gamoneda
aprendera de Nazim Hikmet que «la poesia no es social ni poesia si no se hace en un
lenguaje de la especie poética» (El cuerpo de lossimbolos, 1997, pag. 89). Esta ensefianza se
reflejara en un lenguaje altamente condensado, donde la percepcion de la injusticia no
excluye un pesimismo existencial que se expresa mediante simbolos. Esto nos lleva a la
segunda diferencia con los poetas catalanes del cincuenta. Gamoneda se aleja del registro
coloquial que habia introducido la influencia del Gltimo Cernuda. Frente a la evocacion
biografica de Barral, Goytisolo o Gil de Biedma, Gamoneda utiliza el simbolo y la elipsis para
aludir a su vida, que comparece en el poema mediante objetos en los que se ha borrado Ia
referencia anecddtica. Al eliminar ese dato, aparece el hermetismo que se ha reprochado a
Gamoneda. Esta oscuridad no se resuelve mediante un ejercicio hermenéutico, donde se
establezcan las equivalencias correspondientes, pues Gamoneda considera que el simbolo es
una realidad auténoma y no una imagen vicaria, subordinada a una exégesis que la despoje
de su misterio.

La poesia de Gamoneda es una fisica donde la palabra se impone como materia. El simbolo
es en si mismo una realidad que no exige dilucidacién. Gamoneda se considera un poeta
realista, pues el simbolo no es un artificio de la inteligencia, sino algo que «esta verdadera y
fisicamente en mi vida» (op. cit., pag. 27). Los cambios experimentados en la poesia de
Gamoneda no afectan a la unidad de su obra. Ya desde los primeros libros (La tierra y los
labios, 1952; Sublevacion inmdvil, 1959), se advierte un nucleo que actuara como matriz
comun. En ese centro, se encuentra la perspectiva de la muerte. «Mi poesia no es otra cosa
que el relato de como voy hacia la muerte» (op. cit., pag. 26). Este planteamiento no
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desaparece en Blues castellano (1966), el libro mas préximo a la poesia social, ni en Pasién
de la mirada (1970). Gamoneda rehlye el prosaismo y no disimula su escepticismo sobre la
posibilidad de la utopia. Aunque en algunos libros enfatiza que «hay una verdad», no tardara
en identificar esa verdad con el olvido o la inexistencia. La madurez de su estilo llega con
Descripcion de la mentira (1976), donde utiliza por primera vez el versiculo, evidenciando la
influencia de la Biblia, Saint-John Perse o el Lorca de Poeta en Nueva York. La profundidad del
libro, que oscila entre el misterio y la narracion ininteligible, explica que la critica lo vinculara
con el surrealismo, una filiacién que Gamoneda rechaza, alegando que en todo caso su
poesia esta mas cerca de la estética expresionista. Lapidas (1986), «prosa en poema» mas
que poema en prosa, Y la primera edicion del Libro del frio (1992) cierran un cuerpo poético
dominado por la anticipacién de la muerte. Exceptuando la Ultima obra, Gamoneda agrupé
toda su produccién lirica en un solo libro: Edad. El titulo refleja la conciencia dramatica del
tiempo, un discurrir imparable que oscila entre la memoria y el olvido.

Esta nueva edicién del Libro del frio afiade veinte poemas, que componen la seccién titulada
«Frio de limites». La adicién no modifica la perspectiva general de la obra. Gamoneda percibe
la proximidad del dolor y la belleza, una contiglidad que ya estaba presente en sus libros
mas tempranos. Ese dramatismo se manifiesta en una adjetivacién donde prevalece el
«negro», lo «cardenox, lo «amarillo». La percepcion del tiempo aparece acompafiada del
miedo. Ese temor explica la proliferacion de «palomas negras», «ropa finebre», «pétalos
negros», «purpura desolada», «vasos llenos de sombra». La angustia provocada por el
acercamiento progresivo a la muerte (Gamoneda alude continuamente a la vejez) no excluye
la felicidad. El poema transmuta el dolor en placer estético, pero eso no elimina nuestra
incertidumbre. Gamoneda, que no es ajeno al lenguaje religioso, considera que Dios sélo es
una «mascara antigua» y el hombre no tiene otro interlocutor que la «desnudez de la
existencia». La vida es «una pasién vacia» y el poeta sélo es «el cantor de las heridas». La ira
que despierta nuestra finitud se convierte en dulzura ante la experiencia del amor: «mi suefio
vive debajo de tus parpados». Sin embargo, el cuerpo del otro no remedia nuestra
contingencia: «llora entre mis piernas, / come la miel sin esperanza».

Los poemas de «Frio de limites» redundan en la misma perspectiva. Ya al inicio, Gamoneda
nos recuerda que «no hay esperanza». La «pasion es sorda» y esta contaminada por la
misma finitud que afecta al hombre. Sélo perdura la inexistencia, el vacio. Gamoneda se
aproxima a los planteamientos del Ultimo Valente, donde se esboza una teologia de la nada.
Al final, la memoria sera derrotada por el olvido. La trascendencia del noser explica la
seduccidén que ejerce «la pureza de la copa vacia». Ni siquiera el amor puede contrarrestar la
devastacidn: «Hay humedad en la ceniza que amas». Arden las pérdidas, recopilacién de
textos dispersos, responde al mismo impulso tematico y estilistico, utilizando de nuevo el
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versiculo para evocar el pasado y preludiar la desolacion futura. Las pérdidas arden porque la
memoria no cesa de invocar lo que el tiempo ha devorado: «<Amas aln cuanto has perdido».
No hay que buscar explicaciones. «Todo es incomprensible» porque «todo se explica en la
imposibilidad». La poesia de Gamoneda no adopta la actitud de espera del Ultimo Valente,
que aguarda un lenguaje que adviene. Su poética es una poética de la finitud, que sitta a la
muerte en el centro de su creacion. Su oscuridad nos ilumina, evocando la matriz del
lenguaje poético: el tiempo, la memoria, el olvido. Es dificil encontrar una exigencia mas alta.
Frente al prosaismo biografico que inunda la poesia espafiola contemporanea, Gamoneda nos
devuelve esa palabra esencial que, mas alla de los géneros, entiende la literatura como
conocimiento y misterio.
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