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La economia alemana esta en crisis desde hace ya varios afos, y la superestructura se tambalea,
pues también la cultura requiere dinero. Es ésta una crisis anunciada. No se buscan nuevos estimulos,
sino nuevos valores. Incluso los antiguos pueden valer. La vanguardia se postula como un
posmodernismo bienintencionado, pero eso tampoco atrae ya después de la caida en picado del
nuevo mercado. La industria de la narrativa esta sumida en el balbuceo. Si bien es cierto que la
narrativa angloamericana sigue dominando, las cantidades que se piden por los derechos de
traduccidn apenas resultan alcanzables. Es verdad que una y otra vez se descubren nuevos
narradores alemanes, pero los principiantes siempre visten igual en el baile de debutantes: las galas
de un estrecho mundo interior con sus crisis de relaciones y una pobreza de experiencias digna de
una biografia académica. ;Ha llegado entonces la hora de la lirica? La poesia respira en periodos mas
dilatados. Es casi ajena al mercado, puesto que con poemas no se gana nada o apenas nada. En
medio de todos los juegos de ordenador, es el juego de ajedrez que nunca pasa de moda. La poesia
ofrece un lenguaje al margen de los esldganes y las etiquetas. La guerra de los ismos, de las escuelas
poéticas, ya ha pasado. Los experimentales y los realistas escriben codo con codo; el verso libre
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convive junto a la estrofa rimada y el soneto; se alternan el rigor y la laxitud. Los poetas entre los
sesenta y los ochenta afios recogen su cosecha. Al mismo tiempo, disponemos de un amplio
panorama de poetas jovenes, que abarca desde los poetas raperos y de Internet a los clasicos
jovenes como Durs Griinbein. ;Qué separa o qué une a los jovenes con los viejos? ;Qué tiene que ver
la cesura histérica con la poesia alemana o escrita en aleman? ;Donde se sitla esta poesia en la
historia alemana después de Auschwitz? Quisiera apuntar un par de observaciones y tesis al
respecto.También lo novisimo tiene que ver con lo mas antiguo, razén por la cual empezaré por los
mayores. No puede comprenderse la poesia actual en lengua alemana sin su tradicién reciente. Dicho
sencillamente: la poesia después de Celan.

LA POESIA DESPUES DE CELAN

Existe una frase que se ha citado y discutido en Alemania hasta la saciedad: la sentencia de Theodor
W. Adorno de que escribir poesia después de Auschwitz era una atrocidad. Mas tarde, Adorno la
relativizo; y los poetas han demostrado que no sélo puede escribirse poesia después de, sino sobre
Auschwitz.

Nadie lo ha hecho tan decididamente y de un modo tan decididamente ligado a su propia vida como
Paul Celan. No sélo con su famosa y tan a menudo citada «Todesfuge» («Fuga de muerte»), sino
también con su posterior «Engfiihrung» («Stretto»), que sigue desarrollando el tema del Holocausto;
y, en realidad, con toda su obra. Entre tanto, esta obra se ha dado a conocer y ha influido en el
mundo de las lenguas romanicas, e incluso en el internacional.También en el ambito lingUistico
aleman sigue teniéndose en muy alta estima a Celan tanto ahora como antafo. Es un clasico, como
Rilke. No tiene epigonos; no puede tenerlos. Imitar a Celan significaria ignorar lo extraordinario de su
destino y de su obra.

Paul Celan siempre se rebeld contra declaraciones abstractas como la de Adorno. Para su discurso de
recepcion del Premio Biichner, «El meridiano», habia escrito: «La poésie, elle aussi, briile nos étapes»,
lo que viene a significar que saltarse una etapa equivale a no iniciar ninguna. El hecho de que Celan
quisiera abandonar sus etapas estaba en relacién directa con el hecho de que estaba huyendo.
Huyendo de aquellos que habian «destrozado en un libro de lectura elemental» su «Todesfuge».
Huyendo de aquellos que negaban cualquier principio de realidad a su poesia y consideraban su
«Todesfuge» como «ejercicios en un bloc de notas». No hay que olvidar que Claire Goll persiguié a
Celan con una infundada acusacién de plagio.

La furia de la persecucién volvié a aparecer por Ultima vez dos meses antes de la muerte de Celan,
cuando una revista de Bucarest publicé el poema «Er» (El), de Immanuel Weissglas, fechado en 1944,
En ese poema se encontraban algunos de los temas de «Todesfuge», y Celan debié de temer que se
desatara en su contra una nueva campana de plagio. Se entiende que su suicidio en el Sena (1970)
fuera mas que el final de una etapa.

DEL POP AL FORMALISMO
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En 1975, cinco anos después de la muerte de Celan, un coche atropellé en Londres a Rolf Dieter
Brinkman, que habia nacido en 1940. Era el mas dotado de entre los que intentaban trasladar a la
poesia alemana las tendencias del pop y el underground. Para mostrar su emulacién de la poesia
estadounidense, Brinkman queria cerrar el hueco entre art y pop y liberar a la poesia alemana de su
enfatica concepcidn artistica. «;Acaso hay algo mas espectral que ese movimiento cultural aleman
con su permanente apelacién al estilo? ;Donde esta su estilo, ddnde esta su estilo? [...] ;Por qué debo
preocuparme expresamente del estilo cuando todo lo que me rodea se encuentra tan carente de éI?»,
se burlaba Brinkman.

El underground y las protestas contra Vietnam también se pusieron de moda en la Republica Federal
Alemana. Pero a mediados de los afios setenta lleg6 el lamado «cambio de tendencia». Los
estudiantes regresaron de los cuadros comunistas al seno de la sociedad burguesa. Los poetas de
izquierdas dejaron de sofiar con la revolucion, pero no con una «sensibilidad» nueva que siguiera
siendo antiburguesa. Escribieron lo que sucedia entre el piso compartido, el bar y la manifestacion, y
pensaban que la ausencia de forma de sus textos suponia una liberacién. Creyeron ser criticos de la
sociedad mercantilista, no obstante lo cual produjeron una poesia de consumo rapido.

Con los afos ochenta volvié la estética, se produjo una vuelta a las formas.Y, ligado a ello, una
tendencia al escepticismo y a la melancolia. Hans Magnus Enzensberger se retracté de sus
esperanzas izquierdistas en el poema «Der Untergang der Titanic» («El hundimiento del Titanic»,
1978) y se quejé en 1980, en alusion a Hegel, de «Die Furie des Verschwindens» («La furia de la
desaparicidon»). Alabé a los amigos de la incoherencia y quiso mostrarse, si no desesperanzado, si
desilusionado. En el poema que da titulo a su libro Zukunftsmusik (Musica del futuro, 1991), afirma
sobre el futuro: «No nos pertenece, / no pregunta por nosotros, / no quiere saber nada de nosotros, /
no nos dice nada, / no nos incumbe».

Por entonces ya habia ocurrido lo que nadie esperaba realmente y muchos alemanes ya no creian
posible: la reunificacion en el otofio-invierno de 1989. El narrador y dramaturgo Botho Strauss habia
sido uno de los pocos esperanzados o, cuando menos, de los que, en contra de la corriente de opinién
generalizada entre los intelectuales germano-occidentales, expresaron el dolor que les producia la
divisién alemana. Su largo poema «Diese Erinnerung an einen, der nur einen Tag zu Gast war» («Esta
evocacion de alguien que sélo estuvo de visita un dia») ya habia sofiado en 1985 con la reunién de la
patria dividida. Pero, ¢y los otros, los colegas poetas de la RepUblica Democratica Alemana? ;Cémo se
encontraban en el aflo 19897 También a ellos hay que referirse brevemente.

POESIA Y CONTROL DEL ESTADO

El amurallamiento de la poblacién de la Alemania Oriental, el 13 de agosto de 1961, dirigi6 la mirada
de estas personas hacia las pocas perspectivas que les quedaban. Como una posible compensacién al
encerramiento, o también como una posible oportunidad histérica, a los intelectuales de la Republica
Democratica Alemana les quedaba la esperanza de construir una sociedad socialista en tierra
alemana. Ya se sabe en qué fue a parar aquello. Pero esta ilusion fue, durante algunos afios, un
estimulo para la poesia tendente a la utopia.
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En 1962 dio comienzo la conocida como «ola poética» con una serie de veladas poéticas en Berlin
oriental y en otras ciudades.Algunos de los jévenes poetas de entonces (la generacién nacida en los
anos treinta) siguen siendo hoy conocidos: Reiner Kunze, Sarah Kirsch,Wolf Biermann y Volker Braun.
Una antologia poética de aquella época llevaba el osado titulo de In diesem besseren Land (En este
pais mejor, 1966). Algunos de los jovenes poetas hablaban enfaticamente de un nuevo y solidario
«nosotros». Esta esperanza durd pocos afos, hasta que la realidad politica dejé en ridiculo al
idealismo. La posterior privacién de nacionalidad a Wolf Biermann en 1976 hizo publico lo que habia
resultado evidente desde hacia tiempo: la afirmacién politica y la busqueda de la verdad resultaban
incompatibles en un poema.

Para los poetas mas jovenes, en parte ya nacidos en la Republica Democratica Alemana, el socialismo
por decreto ya no era un tema. «Nacidos dentro» (Hineingeboren, de 1980, es el titulo del primer libro
de Uwe Kolbe), renunciaron a dar una respuesta a la petrificada situacion politica. Muchos se
recluyeron en la privacidad de pequefos circulos, como la bohemia del barrio de Prenzlauer Berg en
Berlin oriental. Alli, con lecturas en domicilios particulares, galerias privadas e iglesias, también por
medio de revistas tiradas con multicopista, se intentd crear un «contrapublico». Casi todos los circulos
literarios estaban infestados de informantes. Algunos autores también se convirtieron en cémplices
de la Seguridad del Estado, la Stasi. Asi, el concepto inicialmente respetable de «PrenzlauerBerg-
Connection» adquirié un regusto fatal. Desde el punto de vista literario, la incorporacion de
tendencias experimentales no era vista mas que como una recuperacion de la modernidad en un pais
tan dafado por el realismo.

No eran aquéllos buenos auspicios para la poesia alemana oriental tras la caida del muro.Y, sin
embargo, la estrella fugaz de la poesia mas joven en lengua alemana, Durs Griinbein, llegaria de la
Republica Democratica Alemana. Su papel queda mucho mas claro cuando se le compara con su rival
de la Alemania occidental, con el prematuramente fallecido Thomas Kling.

KLING Y GRUNBEIN: UNA VANGUARDIA HACIA ATRAS

Los poetas aportan un tono nuevo a la poesia, un nuevo estilo. Thomas Kling (1957-2005) no inventd
la poesia oral. Tenia modelos: August Stramm, Ernst Jandl, Oskar Pastior. Pero si desarrollé un nuevo
concepto poético al que llamé «instalacion del lenguaje». Los suyos no eran poemas en el sentido
habitual, sino partituras del lenguaje, que no alcanzaban su pleno desarrollo mas que a través de su
ejecucion en voz alta.

Su debut, erprobung herzstarkendermittel (ensayo de medicamentos cardiotdnicos, 1986), demostrd
que también podia extraerse poesia de la destruccién de las palabras y la abolicién de la ortografia.
Este tipo de técnicas eran para él «geschmacksverstarker» («reforzadoras del gusto», 1989), eran
«brennstabm» («varillas de combustible nuclear», 1991). Kling queria calentar y fundir las antiguas
costumbres del lenguaje y las antiguas concepciones de la realidad, pues «los escenarios estan
repletos de placebos / del lenguaje».

Con el tiempo, el despojamiento no le bastd, como tampoco una critica social que buscaba zafarse de
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los sintomas. Kling aspiraba a grandes proyectos, que habian de encontrarse antes en el pasado que
en la actualidad. Su vanguardismo se volvia cada vez mas hacia atras: hacia la historia y las fuentes
de la poesia. Uno de sus primeros proyectos fue el poema «die zerstorten: ein gesang» («los
destruidos: un canto»), un ciclo que intenta concebir las guerras del siglo XX como una pesadilla de
imagenes y esquirlas del lenguaje. Kling siempre volvia sobre todo una y otra vez a la Primera Guerra
Mundial, en la que participd su abuelo. Intentaba plasmar la bestialidad de la guerra dinamitando
cada vez con mas fuerza el lenguaje, aunque en nacht. sicht. gerat (aparato.visién.nocturna, 1993)
con el resultado de que la descomposicidn de las palabras acababa convirtiéndose en un juego
estético. La fortuna poética de Kling radicé mas bien en el recurso a la poesia anterior y a la méas
antigua. Es lo que muestra, por ejemplo, el poema «Manhattan Mundraum» («Espacio bucal
Manhattan»). La ciudad, como un cosmos horrible, tiene como érgano central «su lengua, sonido
original renegrido ennegrecido». ;Y qué hace el poeta? «a esta roma que hierve; le devolvemos,
delicadamente, / su lengua» (15). Esta restitucién de la lingua determind la actividad de Kling durante
sus ultimos afos. El camino de regreso hacia la tradicion se convirtié en su camino hacia delante y
por delante.

Es posible que semejantes campafas de Alejandro hacia el pasado hubieran llevado adin mas lejos a
este poeta. En sus Sondagen (Sondeos, 2002), Kling se expresé a un tiempo como arquedlogo y como
médico. Su viaje poético le llevo de la isla de Hombroich (en su dia un lugar de emplazamiento de
misiles de la OTAN), donde vivia, a los tesoros de la antologia griega y a las formulas de maldicién y
bendicién de los testimonios linglisticos mas antiguos. Este viaje concluy6 abruptamente con la
prematura muerte por cancer de Kling.

El rival de Kling, Durs Griinbein, hoy un hombre de poco mas de cuarenta afios, esta en la cima de su
fama; muy aclamado, pero también controvertido. Su aparicién y su trabajo tuvieron la suerte de
cara. En Griinbein se hallaba por fin al joven genio que podia ser considerado como el poeta de la
nueva Alemania reunificada, sin las hipotecas politicas de la Republica Democratica Alemana, sin la
ausencia de compromiso de la vanguardia de la Alemania occidental.

Grlnbein, que nacid y se crié en Dresde, no podia ver futuro para él en la Republica Democratica
Alemana. Por negarse a patrullar en la frontera, sélo pudo matricularse en los estudios de teatro, que
pronto interrumpid. En 1986 present6 una solicitud de salida del pais que siguié demorandose hasta
el final de la Republica Democratica Alemana. Descubierto por Heiner Miiller, el joven de veintiséis
anos publicé su primer libro en 1988, poco antes de la desaparicién de su pais, en la editorial
Suhrkamp de Francfort.

Grauzone morgens (Zona gris por la manana) retrata asi la Republica Democratica Alemana de
entonces (llamada también por sus criticos «zona»): «En este / paisaje de la zona gris / es todo de
momento / un caos mortal de imagenes insipidas / por ejemplo espuma de afeitar en / el arroyo / o, al
seguir caminando, una senal de prohibido». El segundo libro de Grliinbein, Schadelbasislektion
(Leccidn de la base del craneo, 1991), muestra un decidido avance en la temética, el lenguaje y la
forma. El autor es impensable sin la tradicion, sin el tema de Gottfried Benn de la cerebralizacién y la
regresioén, su inclinacién al cinismo y al sarcasmo. El sarcasmo de Griinbein es, en sentido literal, una
intervencién que traspasa la piel y llega a los huesos. Para responder a la cuestidn sobre el ser
humano ya no es competente la psicologia sino la biologia. Su poesia toca el «vals bioldgico»: «Si es
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cierto que somos animales dificiles / somos animales dificiles porque ya nada es cierto».

Con el libro Nach den Satiren (Después de las satiras, 1999), la «zona gris» de la sustancia nerviosa
se abre a la historia. El grupo de figuras que se muestra abarca de Tiberio a Stalin, de Horacio a
Heiner Mdller. El capitulo «Historien» («Historias») se refiere a nombres y acontecimientos sobre todo
de la antigua Roma. El titulo del libro, Después de las satiras, hace referencia a Juvenal, el padre de la
«satyra». Griinbein, como un nuevo Juvenal, se eleva a vista de pdjaro sobre un mundo compuesto,
de manera sincrética, de elementos antiguos y modernos. George y Baudelaire aparecen como
espectros en la conciencia elitista de Grinbein, en su odio horaciano hacia el vulgus profanum.
Cuando la tensién poética cede, su retdrica cae ocasionalmente en el amaneramiento, en la
vulgaridad.

Este peligro se percibe también en sus trabajos mas nuevos y recientes, como en el ciclo Vom Schnee
(De la nieve, 2003), un poema biografico sobre René Descartes y el nacimiento de su filosofia.Y mas
aun en la Ultima obra de Grlinbein, en Porzellan. Poem vom Untergang meiner Stadt (Porcelana.
Poema de la caida de mi ciudad, 2005), donde de manera muy cruda compara la porcelana rota con
la destruccién de Dresde por las bombas angloamericanas. ;Podemos considerar a Griinbein ya un
clasico? ;0 sélo un histrion virtuoso? Habra que volver a reflexionar sobre ello.

PASTIOR, KIRSTEN, SCHINDEL

Casi mas sorprendente que el fendmeno Griinbein resulta la presencia permanente de los mas
veteranos, la vitalidad y productividad de los poetas que ahora cuentan de sesenta a ochenta afos.
Menciono algunos de ellos por orden cronoldgico de nacimiento: Friederike Mayrocker (1924), Glinter
Grass (1927), Oskar Pastior (1927), Peter RUhmkorf (1929), Hans Magnus Enzensberger (1929), Wulf
Kirsten (1934),Volker Braun (1939), Robert Schindel (1944). Elijo de entre ellos a tres que podrian ser
aun poco conocidos para el publico espafol: Oskar Pastior,Wulf Kirsten y Robert Schindel.

Oskar Pastior es el decano del experimento, un fascinante malabarista del lenguaje que, por
desgracia, resulta practicamente imposible de traducir adecuadamente.A primera vista parece un
bromista, un «joculator». Pero una secreta Ecce historia es su creacion mas seria. La biografia de
Pastior se sitla proxima a la de Paul Celan. Es la historia de un miembro de la minoria alemana de
Rumania, que tuvo que pasar cinco anos (1945-1949) en campos de trabajos en Ucrania y en
Dombas. Después, Pastior fue técnico de la construccién y estudiante, y mas adelante redactor de la
radio en Bucarest. En 1968, Pastior rompio6 todos los puentes con su existencia rumana y, tras recalar
en Viena, se marché a Berlin: Vom Sichersten ins Tausendste (De lomas seguro a millares), por
decirlo con el titulo del primer libro aparecido en Occidente (1969). De la vigilancia politica y la
escritura sometida a la censura pasoé a la precaria diversidad de la literatura occidental. Jetzt kann
man schreiben was man will (Ahora puede escribirse lo que se quiera) tituld el autor el primer
volumen de su obra completa. La poética de Pastior desemboca, con una enorme coherencia, en un
modo propio, pronto establecido, de stretto [Engfiihrung]. Pastior emplea la misma expresién musical
que en su momento utilizdé Paul Celan en su gran poema sobre el Holocausto. En un tedrico postfacio,
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Pastior habla de las consecuencias que implican las reglas del juego. Son reglas del juego «que unay
otra vez, como puede comprobarse si se echa la vista atras, completan, en un tempo angustioso, las
posibilidades todavia abiertas, excluyen cada vez mas esto y aquello y, como stretto, si sale bien lo
gue es mas que una salida, mantienen y crean de forma virulenta y, por tanto, fructifera».

Precisamente éste es su trauma, comentd en una ocasién Pastior en una conversacion: la relacion
entre causa y efecto. Por tanto, por aparente casualidad, también las inexorables consecuencias en la
vida. Evidentemente, sélo el juego puede neutralizar y, en lo posible, evitar la regla del juego de este
trauma. De ahi la grotesca jovialidad que a veces transmiten sus maquinarias artisticas. De ahi el
despliegue de lenguajes inventados o reales en Der Krimgotische Facher (Elabanico gético criminal,
1978); de ahi los alumbramientos del espiritu del lenguaje en sus parafrasis de Petrarca de 33
Gedichte (33 poemas, 1983), un festin para los oidos, a veces también un zumbido en los oidos, como
en Lesungen mit Tinnitus (Lecturas con tinnitus, 1986).Todos los poemas de Oskar Pastior son
Gedichtgedichte (Poemas del poema, 1973), es decir, también textos sobre poesia.

Bien distinta es la situacidon de Wulf Kirsten. Es un poeta de la naturaleza y del paisaje. Conoce los
versos de Bertolt Brecht segun los cuales la conversacidn sobre los arboles encierra un silencio sobre
los crimenes. En la Republica Democratica Alemana no sélo hibernd la tradicion formal alemana, sino
también la tradicién de la poesia de la naturaleza. Huchel y Bobrowski, que procedian de esta
escuela, se convirtieron en modelos para Wulf Kirsten. El libro Erdlebenbilder (Imagenes de la vida en
la tierra, 2004) recoge sus poemas de cincuenta afos de escritura.

Kirsten, nacido en 1934, llegé a la tradicién poética como autodidacta. Hijo de un picapedrero, tras
una formacién comercial y una etapa como obrero de la construccidn, no inicié sus estudios hasta los
veintiséis afnos, y es el poeta mas importante de la herencia de la Republica Democratica Alemana. El
encuentro consigo mismo se produjo cuando descubrid su paisaje, die erde bei Meissen (la tierra de
Meissen, 1986), y el idioma semidesaparecido de sus habitantes.

La poesia del paisaje de Kirsten incluye los temas ecoldgicos, pero también el habla de los
vendedores ambulantes, los que hacen ladrillos, los vagabundos y otras personas que viven en los
margenes de la sociedad. Sus poemas tienen algo granuloso, incluso incdmodo, las lineas estan llenas
de cosas a las que se Ilama por sus raros e incluso a veces olvidados nombres. El delicado arte de
Kirsten produce sus resultados mas hermosos cuando la historia y las experiencias personales
confluyen en imagenes y metaforas.Asi ocurre, por ejemplo, en el poema «die ackerwalze» («el
rodillo»), en el que erige un monumento a sus padres. Los padres, asi lo narra el poema, se ponen
firmes ante la columna funeraria de marmol caida y la arrastran el rodillo, «como en la edad de piedra
/ enganchados a barras de hierro sobre su propio suelo / y recuperando tierra / monte arriba, monte
abajo, / siempre con sus Ultimas fuerzas contra los arneses». Al contenido real del poema se suma su
sorprendente simbolismo histdrico. El arado aparece casi como el objeto simbdlico de toda una época
histdrica: la historia de la Republica Democratica Alemana.

Wulf Kirsten, ni simpatizante ni expreso disidente, a diferencia de otros, no vertié lagrimas por ese
Estado. Su diagndstico lapidario rezaba: «el estado padrastro / ha puesto pies en polvorosa». Kirsten,
un conocedor de la poesia universal, es uno de esas personas apacibles que viven apartadas en el
campo; es un verista regionalista, maestro de una poética pintura del paisaje.
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El circulo se cierra. Rober Schindel se adhiere a Paul Celan sin ser su epigono. En la antologia de
Schindel Fremd bei mir selbst (Extrafio de mi mismo) se encuentra el poema «Nachthalm (Pour
Celan)» («Tallo nocturno (Para Celan)»). En él se dice: «He sido educado con el tallo nocturno / he
crecido con uno / de los tallos de Paul». El pasaje se refiere a un poema de Celan que se encuentra en
Mohn und Gedachtnis (Amapola y memoria). Los primeros versos preceden al poema de Schindel
como lema: «De corazones y cerebros / brotan los tallos de la noche, / y una palabra, pronunciada por
guadafas, / lo inclina hacia la vida».

En la dedicatoria de este homenaje, Schindel se ve a si mismo como uno de los «tallos de Paul». Se ve
como un superviviente, uno de los que han quedado, como Celan. Los paralelismos biograficos son
evidentes. Al igual que los de Celan, también los padres de Schindel fueron deportados. Eran judios y
pertenecian a un grupo de resistencia comunista. El padre fue ejecutado en Dachau, la madre
sobrevivié a Auschwitz y Ravensbriick y pudo regresar a Viena. Robert, nacido en 1944, sobrevivié
porque lo ocultaron en un orfanato nazi como «huérfano de padres asociales de origen desconocido».

Sin embargo, Schindel es uno de los «tallos de Paul» en un sentido mucho mas amplio y profundo,
pues lo es como poeta que se ve como discipulo, casi como criatura del colega muerto. Este
reconocimiento hay que tomarlo en serio, precisamente porque las influencias literarias en la poesia
de Schindel parecen tener una procedencia muy distinta. A Schindel le gusta mostrarse como un
trovador, en la tradicién de Villon, Heine y Brecht.

Extrafio de mi mismo, el titulo que Robert Schindel puso a sus poemas de 1965 a 2003, en el afio de
su sexagésimo cumpleafios, resulta una formulacién con multiples significados, casi perturbadora.
«Soy un judio de Viena», comienza «Vineta |», uno de los poemas fundamentales.Viena aparece alli
como «una de las mas hermosas ciudades del mundo junto al rio Leteo, como capital del olvido», pero
también como «capital del antisemitismo». Leteo y Memoria, olvido y recuerdo: para Schindel ambas
cosas son importantes. Para un autor que nunca pudo elegir los temas de su vida, la historia de su
época y su biografia personal van indisociablemente unidas.

Eso ya lo muestran los primeros poemas. En ellos se reflejan los afios de rebeldia de Schindel, la
época en una comuna vienesa y su alejamiento de los dogmatismos de izquierda y de las utopias.
Después, su mirada sobre la realidad y la historia se vuelve mas libre y precisa. A veces basta con
una breve observacién: «En torno a una mesa / soldados alemanes en traje de camuflaje / a mediodia
a mediados de mayo de mil novecientos / noventa y siete. Beben / Coca Cola»: una instantanea de
Kosovo.

El poema de Schindel estd, como el de Celan, «<inmerso en el recuerdo de sus propios datos». El hijo
de los resistentes judios no necesita comentar la imagen de los soldados alemanes bebiendo Coca
Cola. El apunte incidental se convierte en la clave de un dia secular en este mundo. Eso no significa
que la perspectiva histérica no le interese. Brecht y Benjamin contindan siendo buenas referencias.
«Me atraen tanto las llanuras», dice en una ocasidén. A las penurias de estas llanuras se refiere la
afirmacion: «Hoy los desertores / tienen que ocultarse en las llanuras».

Pero no olvidemos que Robert Schindel es también un poeta del amor, del erotismo, es decir, un
trovador. En un poema de los afios ochenta, el poeta visita el campo de concentracién de Belsen con
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una amiga. Después escribe: «Yazco con la alemana en Alemania / y me levanto, tomo el tren
libremente. Regreso [...] / @ mi patria de las palabras, a mi Viena junto al Danubio».

Lo que Schindel escribe sobre su amor con una «alemana en Alemania» sorprende tanto mas cuanto
que Paul Celan, después de Fuga de muerte, no volvié a emplear la palabra «Alemania» mas que una
sola vez, en un poema que nunca llegé a publicar. Todo lo contrario que Robert Schindel. El nos
permite saber e incluso participar de su superacién del trauma mas dificil. Ni nos quita ni nos impone
una carga.

Ningun Leteo sin Memoria, ningun olvido sin recuerdo. Esto nos muestra Durs Griinbein cuando
escribe sobre la destruccion de Dresde; esto nos demuestran los stretti del lenguaje de Oskar Pastior
o los poemas sobre el paisaje de Wulf Kirsten con la recuperacion de palabras olvidadas, de personas
olvidadas. Esto nos muestra el judio austriaco Robert Schindel, que visita con su amiga alemana un
campo de concentracion y escribe sobre ello un poema de amor. La poesia en aleman no ha olvidado
su leccidn histérica.A ella puede aplicarse una frase de Walter Benjamin tal como la adapté Robert
Schindel: La tormenta del recuerdo empuja al angel de la historia hacia el futuro.

Traduccion de Ruth Zauner
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