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La pintura como arte constituye una de las aportaciones más brillantes a la teoría de la pintura y la
filosofía del arte de la última década. Se trata de un libro riguroso, intenso y original, que facilita al
lector español buena parte del pensamiento de R. Wollheim desde su única obra traducida, El arte y
sus objetos1. Ésta era una introducción a la filosofía del arte, donde se abordaban temas como el
rechazo de las estéticas idealistas de Croce y Collingwood, la definición de arte, la relación entre
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objeto físico y obra de arte, o la diferencia entre obras únicas y múltiples, todo ello desde una
perspectiva analítica y en el marco de la filosofía del lenguaje del segundo Wittgenstein. Dos
expresiones caracterizaban el tono de aquella obra: «ver-como» y «forma de vida». Ambas han
desaparecido en sus últimos escritos, también en La pintura como arte. La obra de Wollheim ha
evolucionado hacia una mayor complejidad, debida en buena medida a su utilización de la teoría
psicoanalítica –sobre todo de Freud y de la escuela de Melanie Klein–, pero también de la filosofía de
la mente y de la acción.

En El arte y sus objetos, frente a la postura wittgensteiniana de que una definición intensional de arte
es imposible, Wollheim argumentaba que sólo es así si se piensa en un concepto intransitivo de arte
–lo que luego Danto llamará «no relacional»–. Es decir, sólo si se quiere identificar el objeto artístico a
través de determinadas propiedades o cualidades estéticas que poseería en sí mismo, ha de
concluirse que no es posible definir lo artístico: Por el contrario –afirma Wollheim en un giro que
popularizaron Danto y la teoría institucional–, el concepto de arte es previo a la interpretación y a la
evaluación de un objeto como artístico, al que coloca en relación con otros objetos junto a los que
cobra sentido. En The Transfiguration of the Commonplace2, Danto defendía la teoría del arte y en Art
and the Aesthetics.3, Dickie el mundo del arte como las instancias desde las que se realiza dicha
transformación de un objeto en arte. Pues bien, para Wollheim es la intención del artista en la
producción de un objeto lo que convierte tal objeto en arte. Si fue antes el huevo o la gallina, la
intención o la institución, la teoría o la acción, es una cuestión mal planteada considerando, primero,
que toda acción cobra sentido, se constituye, bajo una descripción intencional; pero, segundo, que no
se puede identificar una intención artística fuera de las instituciones del arte, lo que constituye una
consecuencia clara de considerar el arte como una forma de vida, en el sentido de Wittgenstein. 

La noción de «ver-como», por otra parte, se aplicaba en particular a la forma de representación de las
imágenes y las artes plásticas. La interpretación de una imagen consistiría en ver las líneas, las
manchas de color, las relacionadas entre la figura y el fondo, como un objeto. «Ver-como» era una
noción ya utilizada en aquellos días, por ejemplo, por Gombrich en Arte e ilusión4. Sin embargo, en
1968 se publicaba Los lenguajes del arte5 de Goodman, cuya influencia hizo que las teorías
semióticas de la representación triunfaran sobre las perceptualistas también en el ámbito anglosajón.
En esa área la historiografía del arte más à la mode sigue considerando su mayor bestia negra el
perceptualismo de Gombrich, como muestran sus dos representantes más poderosos: N. Bryson y R.
Krauss. También Wollheim critica la teoría ilusionista de Gombrich pero dentro de un marco
perceptualista. En la segunda edición de El arte y sus objetos6añadió un epílogo sobre «Seeing-in,
seeing-as, and pictorial representation», donde se sustituía la noción de «ver-como» por la de
«veren» como base de la representación pictórica. «Ver-como» es una capacidad previa, pero
interpretar una pintura supone otra añadida, que consistiría en ver un objeto en una superficie. Entre
otras cosas, esta sustitución permite dar cuenta de un rasgo fundamental de la fenomenología de la
interpretación pictórica: su carácter dual. Percibir una pintura consiste en tener simultáneamente en
cuenta la superficie y lo representado. Esta dualidad era expresamente rechazada por Gombrich, para
quien la toma de conciencia del soporte y el material artístico elimina la ilusión que es característica
de buena parte de la historia del arte.
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Ahora tenemos todos los elementos de los que parte La pintura como arte: la intención de alguien,
que utiliza la mancha sobre una superficie para provocar percepciones, coloreadas por la emoción,
ilustradoras de una concepción teórica, o evocadoras de un mundo preconceptual, en un espectador
«sensible e informado». De este esquema fundamental surgen todas las posibilidades del medio
pictórico. Sólo falta atender a las pinturas para comprobar que los códigos de significado son
superfluos a la hora de explicar cómo la pintura consigue ponernos en contacto con un mundo
interior. Deseos, emociones, fantasías y creencias son la materia que anima las obras. Sin el recurso a
este repertorio oscuro y voluble de nuestros estados mentales, la mayoría de las obras de pintura,
«cuando se practica como arte», permanecería muda ante nuestros ojos. Mucho más pequeños y
ciertamente menos interesantes resultarían Friedrich sin un imaginario espectador pietista
sobrevolando sus paisajes, Manet sin el espectador que tratara de llamar la atención de sus figuras
ausentes, Poussin sin su heterodoxa versión del estoicismo, Ingres sin su angustia por la ausencia de
un padre afectuoso, Picasso sin su sobrevaloración de la mirada o De Kooning sin su sentido regresivo
de la experiencia del cuerpo.

Explícitamente Wollheim presenta una teoría psicológica de la pintura y tiende a identificar su
finalidad con su capacidad expresiva. A riesgo de caer en lo que Goodman llamaba la falacia de la
inmersión, propone una teoría de la expresión que recupera su sentido familiar, como manifestación
de estados internos. Mantener que las pinturas expresan emociones no implica, sin embargo,
defender el emotivismo estético, ni una explicación de tipo estímulo-respuesta, ni la necesidad de
que el artista se encuentre de hecho en un estado de ansiedad o tristeza cuando expresa estas
emociones. Mas sólo a quien puede recuperar frente a un cuadro esas emociones le está permitido
entenderlo. Puede que los riesgos parezcan a algunos insalvables; en un ensayo titulado «The Sheep
and the Ceremony»7, Wollheim explicaba su actitud sobre el valor de los rituales para la vida
recurriendo a una historia de Confucio, que también me parece iluminadora en el contexto artístico.
Se lamentaba Confucio de la superstición y la superficialidad que rodeaban las ceremonias
contemporáneas frente a las antiguas, cuando uno de sus discípulos le preguntó si no creía que el
sacrificio de una oveja era inesencial a la ceremonia mensual de la luna nueva y que, por tanto,
debería prescindirse de él. Confucio le contestó llamándole por su nombre familiar: «Sshu, te
preocupas por la oveja. Yo, por la ceremonia». Frente al purismo de los filósofos del arte de este siglo,
Wollheim representa un claro ejemplo de cómo es posible entrar en el reino del arte, tratando de
explicarlo, y salir dejándolo tal como lo encontramos: lleno de deseos inconfesables, pretensiones
frustradas, creencias falsas y, a veces, también de sus contrarios.
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