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Autora recién descubierta en Espafia gracias al Premio Alfaguara de Novela 2001, Elena
Poniatowska (Paris, 1932) ha sido durante lustros una de las escritoras y periodistas mas
importantes de México. Perteneciente a la llamada generacidon del medio siglo, que daria
narradores tan representativos de la literatura mexicana contemporanea como Carlos
Fuentes, Salvador Elizondo, Carlos Monsivais o Inés Arredondo, Poniatowska testificd y
comunico con la fuerza y valentia de muy pocos autores -recordemos a la periodista italiana
Oriana Fallaci- la matanza del 2 de octubre de 1968 en su reportaje La noche de Tlateloco. Y
lo mismo haria cuando ocurrié en México el terremoto de 1985 o el levantamiento
neozapatista en Chiapas. Pero también, a través de novelas testimonio como Hasta no verte,
Jesus mio, esta escritora de estilo antisolemne, desgarbado sélo en apariencia, ha
conseqguido rescatar la vida subterranea de una ciudad, como la de México, Unica en cantidad
de atmdsferas y absolutamente inclasificable por sus crueldades y bondades humanas. Como
bidgrafa, cabria destacar las paginas que Poniatowska ha dedicado a las figuras de Tina
Modotti, Diego Rivera y Frida Kahlo, hitos, sobre todo hacia el extranjero, del México del siglo
XX.

La piel del cielo, su obra mas reciente, cumple con al menos dos de las caracteristicas del
trabajo literario de Poniatowska y, curiosamente, encuentra cierto parentesco con una novela
absolutamente distinta desde la perspectiva narrativa y también premiada en Espafia hace
poco tiempo. El tema vinculante entre La piel del cielo y En busca de Klingsor, de Jorge Volpi,
es desde luego el registro histdrico de alguna etapa del desarrollo cientifico. Las diferencias
entre las dos obras, sin embargo, son bastante claras. Una es el modo de acercamiento al
fendmeno central de ambas novelas, y que es la importancia que ha tenido la ciencia no sélo
en algunos de los grandes acontecimientos humanos sino en su relacion con la vida
cotidiana; y, por lo mismo, lo injusto que resulta el desconocimiento de su evolucion. Pero
mientras Jorge Volpi, dos generaciones mas joven que la Poniatowska, inserta el asunto
cientifico en un thriller facilmente exportable de uno a otro contexto geografico, y sobre todo
gracias al uso de un espafiol transoceanico, el libro de Poniatowska lo que subraya es, para
bien y para mal, la indudable mexicanidad de su novela.

Escindida en dos territorios en constante conflicto, el publico y el privado, el melodramatico y
el historiografico, La piel del cielo exhibe las virtudes de una periodista experimentada que
ha sido sensible en la captura de las matizaciones del lenguaje y las costumbres populares
mexicanas. Como narradora, Elena Poniatowska es ademas duefia de un registro literario tan
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amplio e inconfundible que con igual precisidn ha logrado reproducir las mas variadas
matizaciones del universo sincrético (prehispanico, virreinal, ultracontemporaneo) que arropa
a la sociedad mexicana. Otra referencia literaria ineludible al hablar de La pieldel cielo es la
novela de Carlos Fuentes La muerte de Artemio Cruz. En las dos obras sus autores han
querido retratar, desde una perspectiva hermana en cuanto a tono y concepcidn del destino,
la historia reciente de su pais. Tanto en la novela de Poniatowska como en la de Fuentes el
proceso de desencanto personal ira parejo al del desastre nacional. En ambas, ademas, ni
una ni otra realidad tendran salida, por mas que los motores individuales o colectivos se
esfuercen en el cambio. Y es que se trata de una tragedia de raza. Ni la revolucidn se
perfecciond durante su proceso de consolidacion ni la ciencia mexicana, en la versién de la
autora, llegaria a establecer vinculos maduros con la comunidad internacional o a liberarse
de las ataduras politicas del momento. Aparte de los paralelismos existentes entre los
personajes centrales de las dos novelas, Artemio Cruz y Lorenzo de Tena, cabria resaltar
dentro de la obra de Poniatowska el atractivo que plantean dos elementos; ambos, asimismo,
truncados en su desarrollo. Por un lado, la propia historia de la astronomia mexicana. Y por el
otro, el dibujo de un personaje fascinante: Fausta, ex hippie llena de enigmas, espejo de
realidades plenas que cuestionarian sin cesar el trabajo y la vida misma de un cientifico
enfermo de ciencia y vacio de sentimientos.

La novela de Elena Poniatowska, al margen de las virtudes literarias sefaladas, pone al
descubierto también ciertas limitaciones de una narrativa que, si bien surtié efecto en los
afos sesenta y setenta, hoy en dia resulta menos efectiva a causa de su marcado localismo.
Otra dificultad presente en el libro nace del prurito de presentar en forma demasiado
sintética el devenir de una historia politica y cultural compleja y que cubre casi todo el siglo
XX . Con todo, la vida social reflejada en la novela, a pesar del escollo que podria significar el
lenguaje muy a la mexicana rescatado por la autora, se lee con fluidez gracias a una
escritura agil y a la correcta estructuracién del libro. Las historias paralelas en que se narran
el nacimiento y la dura consolidacion de la astronomia mexicana o el desenvolvimiento de la
politica y la cultura nacionales, seran, sin embargo, un territorio complejo para quien no
domine, siquiera de manera superficial, el indice onomastico del libro.
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