RI)IJ La picara Violetta

Revista de Libros

La picara Violetta

Posted on 1 de octubre de 2003 by Francisco Solano

Diablo guardian es una novela prolija, incontinente, y a duras penas transitable si se
desconoce el habla popular mexicana. Lo Ultimo lo soluciona un buen diccionario, pero para
contrarrestar la prolijidad y la incontinencia hay que armarse de paciencia. No queda otro
remedio, y es muy probable, pese a todo, que el lector llegue a la Ultima pdagina, no ya
exhausto por los largos circunloquios de la picara Violetta, sino sin saber de este personaje
mucho mas de lo que ya sabe cuando bordea las doscientas paginas. Cuando una novela,
antes de su mitad, es ya un cimulo de reiteraciones, suscita la creencia de que lo que resta
son palabras devaluadas, y es indudable que seguir leyendo asi, sospechando mas de lo
mismo, no es el mejor método para apreciar su valor literario. Pero lo peor, no obstante, es
que se cumpla la sospecha. Entonces ya no hay nada que hacer. Hay que decirlo pronto:
Diablo guardian es una novela que avanza, pero no progresa, y se vacia a si misma por
despilfarro de palabreria. Un fendmeno extrafio, o no tan extrafio: la charlataneria es un
aspecto dominante de la literatura actual, que ha descubierto en la voz de la primera
persona los meandros impredecibles de la arbitrariedad, es decir, la deposicidon convulsa, no
sometida al orden del discurso.

Apuntado lo anterior, no cabe desacreditar del todo el interés de Diablo guardian, aunque es
un ejemplo muy notable de deposicidon convulsa. Como suele decirse, a Xavier Velasco se le
ha ido la mano. El relato alterna los capitulos con la voz de Violetta, el alma de la novela, que
cuenta su vida desde que, a los quince afos, escapa de México a Estados Unidos con mas de
cien mil délares robados a sus padres (que sus progenitores a su vez han robado), con
capitulos de menor enjundia en tercera persona sobre la historia de Pig, escritor todavia sin
obra, novio de Violetta, para quien ella graba las cintas con la confesién de su gusto por el
dinero, y su inmersion en la compra compulsiva, el chantaje, la estafa, la prostitucion, las
drogas, en fin, en el descarrilamiento y la disipacion, con el fin de que Pig sepa de sus
andanzas y convierta este material frenético en la novela que siempre quiso escribir. Pero,
dice Pig, muy al comienzo: «Esta historia no admite mas primera persona que Violetta». La
estrategia de Pig, trasunto del propio novelista, al dejar en bruto la confesién de Violetta, es
apostar por la veracidad documental, en detrimento de cualquier otro enfoque, mas
organizado y literario, que tal vez hubiera echado a perder la amoralidad de Violetta, cuya
desvergiienza, infatuacién, hedonismo y falta de escrlpulos actualiza el género de la
picaresca en su vertiente mas transgresora.

«Soy una chica llena de virtudes negociables». He aqui una de tantas descripciones con que
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Violetta se autorretrata, en oposicién a cualquier precepto moral. Mas adelante, avanzada la
novela, llegara a decir: «No tenia familia de verdad, ni amigos de verdad. No habia en mi vida
nada que no fuera inventado». Mucho de lo que cuenta, en todo caso lo mas importante -el
conocimiento de si misma, pues a fin de cuentas se trata de una confesion-, esta deformado
por su manera sesgada de afrontar los hechos, que nunca quedan claros y se suceden
atropelladamente, acumulandose unos sobre otros, sin que entienda el lector qué origina en
esta chica esa sabiduria inversa, ese don por el despilfarro y la buena vida, por los hoteles
caros, los relojes de lujo, la ropa de marca, los coches relucientes, la compra de videos
pornograficos, los juegos de nintendo, pues no deja de ser una nifia de travesuras
escabrosas, pero una nifia que juega a ensuciarse, no de barro, sino de inmoralidad. Un dia
feliz, para esta trepidante Lolita, madurada en la ambicién de ser rica, son «veinticuatro
horas inesperadas. O no sé, peligrosas, divertidas, indecentes, y de pronto imposibles».
Reconozco, de partida, rasgos atractivos en la hechura inmoral de Violetta, emparentada con
la inglesa Moll Flanders o con nuestra picara Justina, pero no acaba de convencer; lo que
parece singular en su peripecia delictiva resulta al final estereotipado; lo impudico, en una
cortesana que se nutre de numerosos «mariditos», demasiado tangencial; y el azar
favorable, increiblemente favorable. Su verborrea, por lo demas, es un hibrido de espafol e
inglés americano, sugestivo para los linglistas, pero de una eficacia narrativa confusa y poco
estimulante.

De todo esto se desprende algo muy inquietante: que el texto de la confesién de Violetta,
sobrecargado de jerga y giros coloquiales, en vez de documentar sus aventuras, las difumina,
incluso las borra detras de las palabras, de modo que el resultado es poco concreto vy, asi, de
la novela queda la estridencia de su voz, una masa verbal muy espesa sin direccién ni
sentido, pero nada de sus experiencias, que hay que suponer variadas e intensas, en la
memoria del lector. ;Es posible escribir quinientas paginas que desaparecen por completo en
el punto final? La respuesta es si. Xavier Velasco exhibe una enorme potencia destructiva
que alcanza a invalidar su propia novela. Todo es aqui de una transgresion sin limites. No es
la literatura lo que le interesa, sino su derrumbamiento. No la forma, sino el vacio de la
forma. No la verdad, sino los disfraces y, mas que los disfraces, la invisibilidad. Violetta
volvera a México, a casa de sus padres y organizara una muerte falsa, para alcanzar la
libertad fuera de las paginas de la novela. Su vida entonces sera dependiente de la vida de
Pig, su diablo guardian. «Yo no tengo esperanzas, tengo planes», dice Pig. Hay una fabula
que cuenta que la mayor astucia del diablo consiste en convencer a los hombres de que no
existe. Pig (cerdo en inglés) quiere convencernos, por el contrario, al no estructurar y ordenar
el testimonio de Violetta, de que su personaje existe. Pero, ;como puede existir un personaje
que ni siquiera sabe en qué lengua esta escrito? A Diablo guardian se le otorgd el Premio
Alfaguara, que pretende contribuir a que desaparezcan las fronteras nacionales y geograficas
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del idioma. No queda claro de qué modo esta novela puede responder a tan noble vocacion.
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