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Baroja gustaba de atribuirse en articulos y ensayos el calificativo «chapelaundi», que, traducido
literalmente del euskera macarrdnico, significa «boina grande». Esta denominacién desenfadada les
cuadra en sus escritos a lugarefios dados a la buena vida y al buen saber, que emplean su cerebro
para ocuparse de cualesquiera curiosidades y ciencias. Tan atento siempre a los estudios fisioldgicos,
el novelista daba jocosamente por buena la consecuencia légica que de dichas aficiones deducia la
opinién publica de aldea: que los tales deben de tener mas desarrollado el crdneo y precisan para
cubrirlo algo de dimensiones mayores que las usuales. El chapelaundi es el sabio modesto, el curioso
o el informado. Nada lo une, sino los azares de la vecindad, con la estrechez mental del chapelchiqui,
ignorante, cerril. Pero tampoco le es propia la seriedad infranqueable del académico. Chapelaundi es,
por parddico, el doctor Guezurtegui (otro terminacho, que cabria traducir por embustero, fabulador):
el escritor donostiarra se encarnd en este «profesor agregado a la -imaginaria- Universidad de Lezo»
en La caverna del humorismo (1919), para dar rienda suelta a algunas opiniones literarias y llevar la
contraria con desenfado a la seriedad académica y filoséfica de su eterno discutidor Ortega y Gasset.
Chapelaundi es también Juan de Itzea, que fue portavoz del novelista en Momentum catastrophicum y
sofaba con «un pequeno pais limpio, agradable, sin moscas, sin frailes y sin carabineros» en la zona
fronteriza del Bidasoa en que Baroja fijé su residencia.

Uno imagina que el escritor se gloriaba de esa denominacidn burlesca porque representaba a la
perfeccién su curiosidad vagabunda y descontentadiza. Con ella, reivindicaba lo que en su origen fue
probablemente un insulto para denigrar al vecino dado a los libros, desdefiando la cazurreria de los
que lo concibieron, y marcaba sus distancias también con respecto al saber sistematico y reglado, tan
venerable. Ese talante que no se casa con nadie es el que impera siempre en los textos del de Itzea.
Un dia dejo escrita sobre el cine esta frase, que podria resumir sus posturas ante la realidad que
conocié en su conjunto: «En esto, como en muchas cosas, me siento un poco murciélago: a veces
pajaro, a veces ratén» (Obra dispersa y epistolario, pag. 76). Baroja no titubeaba al opinar sobre esto
o0 aquello ni se contenia al denigrar cualquier vaca sagrada: la respetabilidad y la pompa lo incitaban
al desacato. Por lo mismo, tampoco se avenia a medias tintas o compromisos, de modo que el
chapelaundi de Itzea le resulta a cualquier lector, hoy como ayer y repetidamente, mas que cabezon,
cabezota. Pero esa fue su personalidad y ese su encanto perdurable, contra modas, opiniones
indiscutibles y prejuicios.
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Baroja el chapelaundi se muestra tal sobre todo en articulos y ensayos, cuando la divagacién y la
reflexion priman sobre el relato ficticio, aunque éste casi nunca estd ausente del todo, sélo sea como
medio para relativizar opiniones o desprestigiar las rigideces del tratado sistematico; del mismo modo
que, a la reciproca, su ficciéon nunca se libra de intrusiones comentativas de ese filésofo rustico. Estas
dos ediciones de textos suyos son una buena muestra de sus maneras y de sus manias.

Obra dispersa y epistolario, tomo decimosexto y Ultimo de la edicién de las obras completas de Baroja
que ha preparado José Carlos Mainer, es un volumen mucho mas interesante de lo que parece
augurar su titulo, que sugiere una rebafladura general de restos. Se trata, si, de una recopilacién de
obras que es dificil incluir en el canon barojiano junto con las de creacién, como la guia E/ Pais Vasco
(1953), pero también de otras irremediablemente polémicas, como Ayer y hoy (1939), que relne
articulos redactados durante la guerra civil y acerca de ésta, o0 Comunistas, judios y demas ralea
(1938), compilado por un Giménez Caballero que necesitaba firmas de relumbrdn para dar lustre a su
propaganda fascista. Materiales tan espinosos ilustran, de forma paradigmatica, el proceder de un
Baroja ajeno del todo a lo oportuno: podia, pongamos por caso, divagar acerca de los hipotéticos
caracteres raciales de tirios o troyanos en aquella Europa que veia extenderse como por un contagio
funesto los racismos genocidas, pero eso no le impedia, de seguido, chotearse con sorna de las
leyendas de la raza que prodigaban sus paisanos nacionalistas. Ese su candor hurafio, mezcla de
curiosidad heredada de la fe decimondnica en la ciencia y escepticismo, ese errar siempre entre el
despiste del meditabundo y la independencia feroz del egotista, procurd pasto en mas de una ocasion
a manipuladores como Gecé y no ha dejado de irritar, siquiera de vez en cuando, hasta a sus lectores
mas devotos.

El cuerpo principal del volumen lo constituyen, con todo, dos centenares largos de articulos,
publicados desde que se estrend como joven periodista, en la Ultima década del XIX , hasta las
postrimerias de su existencia. Dan fe de la permanencia de ese modo suyo de ver y opinar, pero
ilustran su escritura también en otros sentidos. Baroja no los reunié luego, como tales, en sus libros,
pero abundan entre ellos las versiones previas de algunos de sus relatos breves o reflexiones que
luego retomd en ensayos mas extensos y conocidos.

Anticipaciones y repeticiones plantean problemas espinosos a los responsables de una edicién de
esta indole: han de decidir qué incluir como material significativo y qué desdefiar. Esta resuelve bien
los casos mas sobresalientes. Es asi, por ejemplo, en lo que los editores han rotulado aqui «Paginas
de autocritica» (pags. 501-535). Se trata de los textos con que Baroja aderez6 su antologia Pdginas
escogidas, editada por Calleja en 1918, que lo consagré como un clasico vivo. Contienen comentarios
a veces jugosos acerca de las obras representadas en la seleccion. El prologo esta ademas entre las
primeras y mas sustanciosas divagaciones barojianas acerca del arte de novelar. Sus paginas
engrosaron luego titulos posteriores, en particular el tomo quinto de sus memorias, La intuicién y el
estilo (1948), pero merecia la pena recuperar aquella exposiciéon temprana en su integridad y ponerla
a disposicién del lector actual. Tales repeticiones no sélo demuestran la picardia del Baroja maduro,
que pirateaba sin pudor sus textos de décadas precedentes, sino también su terquedad: él no estaria
en posesidn de la verdad, como no se cansaba de reconocer, pero si era poseedor de su opinion y la
reiteraba sin descanso, con una asiduidad que probaba su franqueza tanto como su obstinacidn.

También tienen mucho interés, claro estd, los articulos resueltos como relatos, a veces
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llamativamente concisos y certeros, que aportan versiones previas de sus narraciones. Mas discutible,
como reconoce la nota previa a la edicion, es la opcién de incorporar al volumen algunos articulos
que, por estar firmados con seuddénimos diversos, son de autoria dudosa. Y resulta lamentablemente
escueta la seleccién de cartas -a veces, sélo fragmentos- incorporada al epistolario: las renuencias de
los herederos del escritor impiden dar publicidad a materiales de esa indole que, por las muestras,
habran de confirmar la silueta definida por sus obras y aportaran numerosas e interesantes
precisiones biograficas. Pero una edicién integra de obra tan extensa y dispersa como la de Baroja,
igual que la de cualquier otra de similares dimensiones, no puede aspirar a la exactitud acabada de
un plano. Ha de conformarse con reflejar el estado de las investigaciones en curso acerca del autor.
Es la edicidn posible en estas fechas y mejora sustancialmente las existentes hasta el momento.

La antologia Opiniones y paradojas se apoya en ella para localizar los textos que la integran. La ha
compuesto un barojiano de excepcién y de largo trayecto, Miguel Sanchez-Ostiz, a partir de las obras
ensayisticas de don Pio, las menos frecuentadas hoy dia entre las de su pluma. También en este caso,
este titulo concreto forma parte de un programa mas amplio, que esta devolviendo a las librerias
algunos titulos barojianos.

Sanchez-Ostiz ha seleccionado, a modo de centdn personal y caprichoso, fragmentos que ha
ordenado alfabéticamente por sus asuntos, como un diccionario. Incluyen un buen nimero de retratos
de literatos, artistas o politicos que el novelista conocié y a los que describe con la misma técnica
vivaz y tajante que empleaba en sus novelas: un gesto o una anécdota y un par de apreciaciones
personales que bastan para dibujar su perfil, en el que siempre se reconoce, inequivoca, la mano del
retratista. Pero componen las entradas, sobre todo, opiniones acerca de otros personajes con los que
nunca se cruz6 (escritores o pensadores ilustres de su pasado) y acerca de valores, modas, hechos
sociales o intelectuales, vicios o virtudes. Pese a la seleccién, abundan los ecos y las repeticiones de
un fragmento a otro. Tampoco faltan contradicciones, que no desdicen la continuidad y coherencia de
la mirada del escritor. El lector puede abordar esta curiosa y minima enciclopedia barojiana por
cualquiera de sus voces o de sus paginas y encontrara sin falta al escritor donostiarra. Y
probablemente también, en cada una de sus paginas, la misma impresidon mixta: de encanto ante la
frescura y vigor de una pluma que no se aviene a componendas y, al tiempo, de hastio ante el tozudo
acartonamiento en sus convicciones, a lo largo de mas de medio siglo, del chapelaundi de Itzea.

Eduardo Gil Bera traza su biografia «no autorizada» del donostiarra sin mixtura de sentimiento
alguna. Baroja, decididamente, no le cae bien y se diria que apenas tolera alguna de sus paginas. Se
propone demoler la versién de si que compuso el escritor, que una critica proclive a la hagiografia ha
difundido, bobalicona. Baroja, explica, fue miedoso y, en consecuencia, engreido y rencoroso,
desagradecido y falso, ademas de misdgino y antisemita. Mal estudiante, dio en peor médico,
panadero inepto, politico fracasado y escritor que desconocia sus bazas, porque, dotado apenas de
cierto talento para «la estampa impresionista», lo malgasto revistiendo «tramas y personajes de
problematica pertinencia y nula consistencia» (pag. 172). Afecté un desaliento crénico y, cuando tuvo
arranques de entusiasmo, «parece un catequista de la causa burguesa y resulta de un cursi vomitivo»
(pag. 173). Etcétera. Achaques tan funestos aquejan también a sus familiares; y a sus criticos, que
pecan de servilismo y estupidez, que desconocen y hasta alucinan. Todos conchabados para cimentar
la Unica invencién afortunada del escritor, la del personaje Baroja.
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Asombra en esta biografia la perseverancia en la ferocidad: el lector se pregunta tarde o temprano
qué sostiene ese empefio a lo largo de tantas paginas. La afean algunos procedimientos recurrentes:
citas textuales que no remiten a obra ni pagina determinadas o que, se infiere, proceden de titulos
excluidos de la bibliografia final; afirmaciones tajantes, como las numerosas acusaciones de plagio, a
las que no respaldan datos concretos que el lector pueda valorar por si mismo; notas al pie que
prolongan los comentarios, en vez de aportar precisiones. Gil Bera afirma que, contra la tradicion
barojiana, que apenas «conoce un dato de su vida que no proceda de su propia versién» (pag. 11), su
libro prodiga las informaciones novedosas. Bien pudiera ser, pero es fatigoso desbrozar tanto
denuesto para dar con ellas. Con todo, a la postre, completa un retrato del escritor y de su entorno
mucho mas fascinante que el anodino que conociamos y, crédulos, dabamos por bueno.
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