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«Todo historiador sabe que los siglos son construcciones artificiales que guardan escasa
relacién con el acontecer histérico, y menos aun con procesos de larga duracion.» Tal es el
obligado reconocimiento que sirve como punto de partida a este ensayo, seguido
inevitablemente, como cualquier lector espera, con el pliego de descargos que dé sentido a
una obra de esta indole; en sintesis, que constituye un sélido pilar de nuestro pensamiento
occidental «que la historia gira de alguna forma en torno a los siglos» y que el cambio
secular «proporciona al historiador un punto de observacion privilegiado» (pags. 7-8). Se
trata de unas apreciaciones bastante cuestionables (no tanto por ellas mismas cuanto por
otros criterios alternativos que pueden ser tanto o mas esclarecedores), pero seguir el hilo de
esa madeja llevaria inexorablemente al debate siempre abierto de la periodizacidn histérica
-siglos, décadas, reinados, generaciones, etc.-, cuya convencionalidad ineludible nunca debe
derivar en arbitrariedad.

Aun no siendo éste el caso, obviamente, el planteamiento del propio director de la obra
propicia algunas reflexiones preliminares o metodoldgicas que quizas no sean del todo
ociosas: el concepto de siglo o, mejor dicho, la conciencia de vivir en un determinado siglo no
es un elemento de la naturaleza con el que necesariamente haya que contar, sino una
elaboracién cultural (ademas relativamente reciente), un producto de nuestra historia
contemporanea, como las ideas de soberania nacional, progreso o derechos humanos. Mas
moderna aun es la formulacién fin de siglo con la connotacién de lapso de tiempo con perfiles
definidos y especificos. De hecho la expresién es un tipico invento decimondnico -continuado
a comienzos del XX - para caracterizar un periodo contradictorio y convulso donde se
amalgaman lo innovador y lo decadente, no sélo en el arte o la literatura, sino en todas las
facetas de la vida humana.

Asi como, algo forzadamente, se han intentado proyectar algunos de esos rasgos a nuestro
actual fin de siglo, el libro que comentamos recoge esa misma nocion finisecular como
unidad dotada de sentido para aplicarla en el caso espafnol a una serie de centurias -desde
las postrimerias del cuatrocientos en adelante-en las que apenas se planted
intelectualmente, ni socialmente se vivid, tal delimitacién del tiempo. Si, como dice el propio
Carr, ese criterio de periodizacion sélo adquiere su pleno sentido cuando los afios finales
contemplan importantes eventos que compendian los logros y fracasos del siglo que muere,
ino hubiera sido mejor empezar con la ruptura del Ancien Régime, dejando de paso con ello
mas espacio al estudio de estos tres ultimos finales de siglo?
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No se trata de una apreciacion baladi porque da la impresién de que los diversos autores,
siete en total, se han visto constrefiidos (supongo que por razones editoriales) a compendiar
los finales de siglo que les ha tocado en suerte en unas escasas treinta paginas por término
medio, y aunque en general como buenos profesionales salen mas que dignamente, el lector
que busca una cierta profundidad puede quedar algo frustrado porque esas calas dificiimente
pueden proporcionar mas que un pequefo aperitivo del «espiritu del siglo» en cuestion. Por
otro lado, los autores se ven obligados a hablar de las postrimerias de cada época de un
modo laxo (aludiendo a hechos muy anteriores, sin los cuales la situacién del momento es
ininteligible: el problema metodoldgico que antes se apuntd). Ademas, como en la mayoria
de los libros de multiples manos, cada uno aborda su parcela a su modo y manera, con
independencia del resto, dando como resultado -en este caso potenciado por el salto de siglo
a siglo- una gran discontinuidad entre los distintos capitulos, que a veces parecen referirse a
paises no ya sélo diferentes sino hasta contrapuestos. Basta comparar a este respecto la
Espafia que se dibuja saliendo del XVIIl como «gran potencia», moderna, europea y
esperanzada, con el pais de la «degeneracion», la decadencia y el iberismo escapista que
inmediatamente después nos traza Juaristi -quien, por cierto, junto a agudas pinceladas deja
escapar alguna que otra pifia, como responsabilizar de la Ley de Jurisdicciones al gobierno
conservador de Antonio Maura (pag. 142). O, tomando nuevamente como referencia el
articulo de C. Iglesias, resulta espectacular (cuestion de fondo y forma) el contraste entre el
tono vindicativo, casi militante, de los logros ilustrados («luces» sin apenas sombras) con el
encomiable ejercicio de distanciamiento con que J. P. Fusi aborda unos hechos (fin del
presente siglo) que resultaban mas inaprensibles por estar literalmente a la vuelta de la
esquina.

Abundan los ejemplos en este sentido, sea cual sea la perspectiva que adoptemos. Asi, frente
al enfoque clasico, casi convencional, de resumen académico, que adoptan Valdedn y Kamen
en sus respectivos trabajos (siglos XV y XVI ), chirria la pretensidn rupturista de Fernandez-
Armesto para el XVII, empefio paradoéjico porque su afan iconoclasta termina desembocando
en los parametros habituales que Dominguez Ortiz y otros estudiosos ya establecieron para
la época: escepticismo, fracaso, postracion o quietismo. Finalmente el volumen se cierra con
un falso epilogo, una comparacion entre el ocaso del XIX en Espafia y Gran Bretafia, a cargo
de R. Carr, tan interesante y sugestiva por si misma como extrafia por su tema (historia
comparada) y situacion (tras el analisis del siglo XX ) al conjunto de la obra. Se echa en falta
una auténtica recapitulacion que intente dotar de un sentido mas coherente a esta historia
tan abrupta, a veces desconcertante, de esplendores y miserias, de chispazos geniales y
postraciones, sin apenas términos medios. ;O es que asi ha sido nuestra trayectoria
histérica?
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Pese a todo, el balance final no es, ni mucho menos, negativo. Se trata, como suele ocurrir en
estos casos, de un problema de perspectivas y en cierto modo también de expectativas. El
lector versado en estos temas tiende a pedir y esperar mucho de los hombres que componen
la ndmina del libro. Pero por su propia esencia una obra asi no puede cumplir unas solicitudes
que se revelan pronto como desmesuradas. Es la inevitable contrapartida de un libro serio
pero dirigido al gran publico, un producto que en nuestras latitudes los especialistas siguen
tratando con indiferencia o franca hostilidad. No quisiéramos también caer nosotros, que no
compartimos ese criterio, en la misma actitud displicente.

Es obvio que un volumen de estas caracteristicas presenta muchos flancos vulnerables, pero
seria injusto y distorsionador quedarse sélo a ese nivel de insuficiencias. Los autores han
hecho un esfuerzo de sintesis y clarificacion en el empefio ciertamente complejo de abarcar
todos los aspectos significativos de cada fin de siglo. El resultado es un volumen interesante
y atractivo, escrito en un tono claro y asequible, ameno siempre, sugestivo a ratos.
Indudablemente el conjunto es irreqgular y adolece de escasa unidad interna, pero a cambio,
si se contabilizan los ingredientes sueltos, encontraremos un par de articulos excelentes y en
el resto a un nivel que no queda muy a la zaga.
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