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Este es el titulo del Ultimo capitulo de La perfeccion indefensa, de Juan Malpartida (Ensayos sobre
literaturas hispanicas del siglo XX, tal como sefala el subtitulo). Por varios motivos, me parece que
este Ultimo capitulo debid de ser el primero: esta escrito desde la conciencia del fin de un siglo y de
un milenio, con la incertidumbre de la era que se iniciard y con las preguntas sin respuestas que la
filosofia y la literatura -igual que la historia- han dejado pendientes, como una bandera o insignia que
reclama ser heredada, sostenida por las generaciones futuras. En este ultimo capitulo, ademas, Juan
Malpartida cita un fragmento de El malestar en la cultura, el ensayo de Sigmund Freud de 1931 que
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puede considerarse como el mas filosofico de todos, y la parte de su obra que permanece incélume,
sin ser ni cuestionado y -lamentablemente- tampoco continuado. No es casual esta cita de Freud en
un libro de ensayos sobre los grandes poetas de la literatura hispanica a un lado y otro del Atlantico:
en la obra de todos ellos -Octavio Paz, Jorge Luis Borges, César Vallejo, Antonio Machado, Claudio
Rodriguez y Jaime Gil de Biedma- la modernidad y su cuestionamiento, la modernidad y su
superacion o su retroceso es una fuente de lirismo, de reflexion, de poesia o de filosofia.

No son muy frecuentes, lamentablemente, los analisis de literatura comparada entre poetas de
ambas orillas. La lengua vehicular, comun, no siempre aproxima: las circunstancias histéricas y
sociales parecen, a veces, mas fuertes que la comunidad lingdistica. Por eso este libro, de poesia
comparada, ofrece al lector de fin de siglo y de milenio la posibilidad de analizar algunos aspectos
sobresalientes de la obra de los poetas emblematicos de la modernidad hispanica. Octavio Paz y
Antonio Machado son los mas fildsofos de todos, si concebimos la filosofia de la modernidad como la
problematica de la otredad (nacida con los ultimos romanticos y, mas especificamente, con Rimbaud
y los simbolistas). Machado, a través de Abel Martin y Juan de Mairena, propone una salida al tema
del solipsismo del yo mediante la tension erética, o sea, el desplazamiento hacia el otro. Podemos
decir que Octavio Paz, en sus ensayos y en su poesia lirica propone lo mismo, aunque de una manera
mucho mas desarrollada, discursiva y manifiesta. Para Paz, Antonio Machado comprendié el lugar del
poeta moderno, aunque no lo expresé en su poesia, sino en su prosa.

En Borges y los otros, Juan Malpartida se anima a plantear algunos de los problemas cruciales de la
critica hispanica contemporanea: comienza por poner en duda el papel que el canon literario otorgara
en un futuro al autor de El Aleph, muy discutido en sus comienzos y canonizado, sacralizado
posteriormente. No es momento para insistir en el relativismo de la critica literaria, pero si es
conveniente que Malpartida plantee una posible revisién de la obra de Jorge Luis Borges sin
exaltaciones ni desprecios extraliterarios.

De todos los ensayos del libro -algunos muy breves, mas bien apuntes para futuras incursiones-el
mas interesante me parece el dedicado a César Vallejo. Aunque se ha escrito mucho sobre el poeta
peruano, emblema de la modernidad, Malpartida se hace una pregunta sencilla y sin embargo,
insoluble: «;De dénde le viene ese hondo pesimismo?». Cita la confesidn del propio poeta: «Si la vida
fuese, en fin, de otro modo, mi dolor seria igual». El sufrimiento de Vallejo es la conciencia de la
tragedia de vivir, y aunque Malpartida lo relacione con la desesperanza de Cioran, yo pienso en
aquellos versos de Dario: «Dichoso el arbol que es apenas sensitivo» (Lo fatal). La biografia de Vallejo
da suficiente material para el dolor (la carcel padecida en Perd, la tragedia de la guerra civil
espanola), pero quizas, con él, estamos asistiendo a la expresion de una angustia existencial
profunda, caracteristica del siglo XX , que se manifestd en el existencialismo tanto como en Luis
Cernuda. El mismo Freud, citado en el Gltimo capitulo de este libro, afirmé que la vida siempre, en
algin momento, provoca malestar. Creo que la historia de la modernidad es la historia de este
malestar, desde Kafka a Cioran, desde Rubén Dario a Jaime Gil de Biedma.
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