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Este es el titulo del dltimo capitulo de La perfeccidn indefensa, de Juan Malpartida (Ensayos
sobre literaturas hispanicas del siglo XX, tal como sefala el subtitulo). Por varios motivos, me
parece que este Ultimo capitulo debid de ser el primero: esta escrito desde la conciencia del
fin de un siglo y de un milenio, con la incertidumbre de la era que se iniciara y con las
preguntas sin respuestas que la filosofia y la literatura -igual que la historia- han dejado
pendientes, como una bandera o insignia que reclama ser heredada, sostenida por las
generaciones futuras. En este Ultimo capitulo, ademas, Juan Malpartida cita un fragmento de
El malestar en la cultura, el ensayo de Sigmund Freud de 1931 que puede considerarse como
el mas filoséfico de todos, y la parte de su obra que permanece incélume, sin ser ni
cuestionado y -lamentablemente- tampoco continuado. No es casual esta cita de Freud en
un libro de ensayos sobre los grandes poetas de la literatura hispanica a un lado y otro del
Atlantico: en la obra de todos ellos -Octavio Paz, Jorge Luis Borges, César Vallejo, Antonio
Machado, Claudio Rodriguez y Jaime Gil de Biedma- la modernidad y su cuestionamiento, la
modernidad y su superacién o su retroceso es una fuente de lirismo, de reflexién, de poesia o
de filosofia.

No son muy frecuentes, lamentablemente, los analisis de literatura comparada entre poetas
de ambas orillas. La lengua vehicular, comun, no siempre aproxima: las circunstancias
histéricas y sociales parecen, a veces, mas fuertes que la comunidad linglistica. Por eso este
libro, de poesia comparada, ofrece al lector de fin de siglo y de milenio la posibilidad de
analizar algunos aspectos sobresalientes de la obra de los poetas emblematicos de la
modernidad hispanica. Octavio Paz y Antonio Machado son los mas filésofos de todos, si
concebimos la filosofia de la modernidad como la problematica de la otredad (nacida con los
ultimos romanticos y, mas especificamente, con Rimbaud y los simbolistas). Machado, a
través de Abel Martin y Juan de Mairena, propone una salida al tema del solipsismo del yo
mediante la tensidn erética, o sea, el desplazamiento hacia el otro. Podemos decir que
Octavio Paz, en sus ensayos y en su poesia lirica propone lo mismo, aunque de una manera
mucho mas desarrollada, discursiva y manifiesta. Para Paz, Antonio Machado comprendié el
lugar del poeta moderno, aunque no lo expresd en su poesia, Sino en su prosa.

En Borges y los otros, Juan Malpartida se anima a plantear algunos de los problemas

cruciales de la critica hispanica contemporanea: comienza por poner en duda el papel que el
canon literario otorgara en un futuro al autor de E/ Aleph, muy discutido en sus comienzos y
canonizado, sacralizado posteriormente. No es momento para insistir en el relativismo de la
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critica literaria, pero si es conveniente que Malpartida plantee una posible revisidén de la obra
de Jorge Luis Borges sin exaltaciones ni desprecios extraliterarios.

De todos los ensayos del libro -algunos muy breves, mas bien apuntes para futuras
incursiones-el mas interesante me parece el dedicado a César Vallejo. Aunque se ha escrito
mucho sobre el poeta peruano, emblema de la modernidad, Malpartida se hace una pregunta
sencilla y sin embargo, insoluble: «;De donde le viene ese hondo pesimismo?». Cita la
confesidn del propio poeta: «Si la vida fuese, en fin, de otro modo, mi dolor seria igual». El
sufrimiento de Vallejo es la conciencia de la tragedia de vivir, y aunque Malpartida lo
relacione con la desesperanza de Cioran, yo pienso en aquellos versos de Dario: «Dichoso el
arbol que es apenas sensitivo» (Lo fatal). La biografia de Vallejo da suficiente material para el
dolor (la carcel padecida en Per(, la tragedia de la guerra civil espafola), pero quizas, con él,
estamos asistiendo a la expresion de una angustia existencial profunda, caracteristica del
siglo XX, que se manifestd en el existencialismo tanto como en Luis Cernuda. El mismo
Freud, citado en el Ultimo capitulo de este libro, afirmé que la vida siempre, en algln
momento, provoca malestar. Creo que la historia de la modernidad es la historia de este
malestar, desde Kafka a Cioran, desde Rubén Dario a Jaime Gil de Biedma.
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