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En un lugar del noroeste de Europa, de cuyo nombre el autor no quiere acordarse, al
despuntar el dia, una poderosa empresaria sale por la puerta de su jardin, decidida a realizar
su ultimo viaje y buscar aventuras. Su destino es la Sierra de Gredos. Quiere atravesarla a
pie hasta llegar a un pueblo de la Mancha donde vive, apartado del bullicio de la ciudad, el
autor previamente contratado por ella para escribir su historia siguiendo sus indicaciones. Tal
es el punto de partida de la Ultima expedicion narrativa de Peter Handke (Grieffen, Austria,
1942), que, no obstante su reconocido prestigio como novelista y dramaturgo en lengua
alemana, continla suscitando enconadas discusiones. Quien se jacté en los afios sesenta y
en pleno auge de la literatura comprometida de vivir voluntariamente encerrado en su torre
de marfil, practica actualmente una rebeldia tan silenciosa como pertinaz contra los vicios de
la industria cultural. Y no nos referimos a sus intervenciones cuando critico, a propésito de la
guerra de los Balcanes, la presentacién partidista antiserbia difundida por los medios de
comunicacién, que convirtieron al escritor en objeto de una oleada de protestas. Aludimos
mas bien a la resistencia que practica en contra de la banalizacién de las experiencias
mediante la creacion de una prosa de caracter contemplativo y un lenguaje mesurado,
evitando a toda costa los estereotipos, sin temor a los arcaismos. Su ultima novela, La
pérdida de la imagen o Por la Sierra de Gredos (Der Bildverlust, Suhrkamp Verlag, Francfort,
2002), constituye una prueba palpable de esa intencidn.

Como ya indica el doble titulo de la versidon espafola publicada por Alianza, el texto sigue
una pauta caracteristica de la novela de desarrollo, tan frecuente en la obra de Handke: un
proceso mental esta relacionado con la topografia (entendida ésta como una escritura) del
paisaje atravesado por la viajera. Después del Ensayo sobre el jukebox (1990), ubicado en la
regidon de Soria, y de la novela En una noche oscura sali de mi casa sosegada (1997), cuyo
titulo se refiere al conocido poema de San Juan de la Cruz, el autor se ha inspirado de nuevo
en una region y en un escritor de Espafa. La trama es fruto de una lectura actualizada de la
obra mas emblematica de la literatura espafola, el Don Quijote de Cervantes. Por supuesto,
al igual que en ocasiones anteriores «como, por ejemplo, Movimiento falso (1975), basado en
el Wilhelm Meister de Goethe y filmado por Wim Wenders», se trata de una actualizacién
libre del modelo. Como reflejadas por un espejo, las cosas aparecen al revés. Mientras que el
hidalgo pobre se atribuye un estatus superior, la protagonista del libro es una magnate de las
finanzas conocida internacionalmente, que emprende el viaje de incdgnito, provista sélo de
un par de botas de montana y una vieja mochila. Mientras que el Caballero de la Triste Figura
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esta atrapado por los idolos del pasado, la bella protagonista de Handke quiere superar los
errores cometidos y volver a encontrar a las personas que mas ama, es decir, a su hermano
-encarcelado durante varios anos acusado de «terrorista»-y a su hija, en paradero
desconocido. jPor qué se empefa el autor en llevar a cabo esta operacion de inversién tan
metddica que, pese su originalidad, resulta algo forzada y ecléctica? Obviamente, para crear
una heroina que, en virtud de su anacroénico espiritu misionero -como su doble cervantino-,
sea capaz de desafiar a la sociedad actual. La protagonista esta convencida de que tiene que
comunicar al mundo su don especial, que es el de evocar recuerdos en forma de imagenes
capaces de irrumpir en el presente y actuar en él, ya que se trata de figuraciones de paz y
amor. Ella sabe que este tipo de imagenes se esta extinguiendo «por toda la faz de la tierra»,
en un momento en el que paraddjicamente estd siendo inundada por un alud de imagenes
mediaticas. Por lo tanto, la recreacion femenina del caballero andante sirve a Handke para
replantear la antigua cuestion de donde se halla la verdad: ;en las apariencias que tomamos
por la realidad o, al contrario, en la imaginacidn que las trasciende? Teniendo en cuenta la
trayectoria estética del autor desde Lentoregreso (1979) y su correspondiente manifiesto
poético contenido en La doctrina del Sainte-Victoire (1980), junto a las caracteristicas de su
nuevo personaje, es previsible que la respuesta se decante hacia la segunda opcidn, puesto
que, desde entonces, el narrador, guionista e incluso director de dos peliculas ha vinculado
su manera de escribir a la experiencia visual.

Esta vez, su modelo literario le permite mezclar abiertamente la realidad con la fantasia,
posibilidad que aprovecha para agudizar su critica a la sociedad actual. La historia transcurre
en un «tiempo intermedio», el futuro cercano del «avanzado siglo XXI », época de
pronunciado caracter apocaliptico. Las guerras han cobrado una presencia ubicua; los
aviones de combate cruzan el cielo; los soldados acechan en los bosques, y los paisajes,
destrozados por catastrofes ecoldgicas, recuerdan campos de batalla. A lo largo de su viaje,
la protagonista se ve involucrada en una serie de aventuras donde, bajo el efecto de
espejismos y enganos a los 0jos, se confunden pasado, presente y futuro. La oscilacidon entre
realidad e imaginacién podria fascinar al lector si el escritor confiara mas en la magia poética
de sus escenas fantasticas, en lugar de desmontarlas, acto seguido, con su afan de
cuestionar, comentar, descifrar y desmenuzar en términos racionales lo descrito, empleando
una verborrea agotadora. Handke es un observador perspicaz y su lenguaje alcanza mayor
intensidad en los pasajes descriptivos. Lamentablemente, la traduccion peca de obvios
errores de comprensidn y, ademas, el traductor, aungque experimentado, no ha sido capaz de
recrear el sugestivo lenguaje del original.

La combinacion de datos reales que corresponden a un problema actual con elementos del
cuento fantastico fracasa donde los episodios imaginarios son empleados para ilustrar un
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discurso programatico. Entonces, la novela corre el peligro de disolver la mirada critica en
fantasias propias de cuento de hadas: demasiado evidentes, idealizadas y enrevesadas. Eso
es lo que sucede en los capitulos que explican el descubrimiento clave del viaje. Hundida en
la cresta rocosa de la Sierra de Gredos se halla una aldea cuyos habitantes, trogloditas
primitivos desde el punto de vista de un reportero confinado alli, pero seres admirables a los
ojos de la aventurera, han renunciado por completo al uso de imagenes (segun dicen, para
recuperar la capacidad de mirar). Consideran que tanto las imagenes como las «ideas,
ideales, rituales, suefios y leyes» estan agotados, a causa de su explotacién feroz en los
ultimos siglos. Ni siquiera un despliegue masivo de aparatos de ciencia ficcion, situados
alrededor de la hondonada, logra alcanzarlos con sus proyecciones mas sofisticadas. Sin
duda, el episodio parodia el masaje al que nos someten los medios de comunicacién, pero
intuimos que la experiencia de los colonos del ficticio lugar de Hondareda va mucho mas
lejos y que pretende poner en evidencia el fracaso de todos los conceptos ideados hasta
ahora para establecer un nuevo orden mundial. Su forma de vivir, ajena al tiempo
cronometrado, y caracterizada por una sencillez precapitalista, representa para la
protagonista la utopia perdida de lo que «habria podido llegar a ser bello». Sin embargo, al
final nos hemos perdido en el laberinto de imagenes utilizadas para describir a esta
comunidad sin imagenes. Poco después, la empresaria misma perdera su capacidad de
evocar imagenes. jExiste alguna explicacién para ello si no atribuimos al narrador la
voluntad de construir una catarsis paralela a la muerte de Don Quijote? ;Tenemos que
entender que Peter Handke somete a revisidn sus propios principios estéticos? ;Debemos
renunciar a las imagenes redentoras? ;Ha llegado el momento en el que todas las maneras
de imaginar un mundo mejor fallan, incluso las que en un tiempo propicio la experiencia
estética? Al parecer, una de las aspiraciones mas ambiciosas del libro consiste en explorar
las posibilidades cognoscitivas en un momento desesperado de la Historia, pero no logra
hacerlo de una forma coherente. Su procedimiento de traspasar los limites entre prosa
narrativa y ensayo fracasa. Sin querer rechazar una narracion compleja, nos parece que la
novela abusa de las libertades de la ficcién para incurrir en planteamientos filoséficos. Lo que
convierte la Ultima obra de Peter Handke en una lectura innecesariamente dificil es, en fin de
cuentas, el uso desmesurado y borroso de su motivo principal: el de la imagen.

Autor: PETER HANDKE
Edicion: Alianza, Madrid, 562 péags.
Titulo: La pérdida de la imagen o Por la Sierra de Gredos
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