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Si la memoria no me falla, cada vez que Paul Preston cita a Ernesto Giménez Caballero suele unir su
nombre a calificativos como «desequilibrado» o «exaltado». José-Carlos Mainer utiliza adjetivos
parecidos. No son los Unicos que se despachan a gusto con uno de los pioneros del fascismo en
Espafa. El escritor y publicista cosecha improperios, pero nadie se atreve a negar su ingenio o la
calidad de su prosa. Giménez Caballero desempefié un papel esencial en la difusién de las
vanguardias histdricas en nuestro pais, especialmente en lo que respecta al futurismo y el
surrealismo. En 1927 fundé La Gaceta Literaria, una memorable revista quincenal que prolong6 su
vida hasta 1932, publicando colaboraciones de Luis Bufiuel, Benjamin Jarnés, Guillermo de la Torre,
Ramén Gémez de la Serna, Salvador Dali, Rafael Alberti o Federico Garcia Lorca, por no citar otros
nombres igualmente notables que honraron las paginas de sus ciento veintiocho nimeros. Giménez
Caballero adopté el pseuddnimo «Gecé» para firmar algunos de sus textos, rebosantes de creatividad
e ingenio.

En la misma época, reivindica su condicién de «precursor hispanico» de las ideas fascistas. En 1929
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publica la «Carta a un compafero de la Joven Espafia» como prologo a una coleccién de textos de
Curzio Malaparte, donde proclama con desinhibido histrionismo: «Nuestro espiritu espafiol,
archiespafiol de hacistas, de comuneros futuros, estd ya vigilante y no morira. Resucitara magnifico
en venideras generaciones, en un porvenir otra vez ecuménico y humano». Sostiene que, en Notas
marruecas de un soldado (1923), su polémico y accidentado primer libro (le costé un juicio por
injurias al ejército e incitacién a la rebelidn), ya estan presentes las inquietudes expresadas por
Malaparte: «cantar a la infanteria proletaria, cantar al primer fascismo, el que abominaba de una era
histérica, liberalizante, corroida, irresoluta, bellaca, de verdadero antiguo régimen europeo». Sélo con
ese canto se podra «convocar a todos los jévenes espiritus de nuestro pais para preparar el
resurgimiento hispanico -nuestro risorgimiento-, aprovechando todas las fuerzas auténticas del
pasado y porvenir». Giménez Caballero aclara que su epistola no es un simple prélogo, sino una
«carta ancha, magna, para los jdvenes muchachos espafoles que quieran pasar por ella su conciencia
en madrugada».

La pasion fascista se transformara en proyecto politico en marzo de 1931, cuando se alia con Ramiro
Ledesma Ramos para crear el semanario La Conquista del Estado y redactar su manifiesto, segun el
cual la meta es un nuevo Estado «constructivo, creador», que «suplantara a los individuos y a los
grupos». Corresponde al Estado y no a las urnas interpretar «las esencias universales» del pueblo
espanol: «La soberania Ultima residira en él, y sélo en él». El Estado es «el maximo valor politico» y
«el mayor crimen es enfrentarse a él. jjNada, pues, sobre el Estado!!» Giménez Caballero también
participd en la aparicién del primer y Unico nimero del semanario E/ Fascio, en marzo de 1933, que el
Gobierno del primer bienio republicano prohibié, pues invitaba al derrocamiento violento del orden
constitucional. Afiliado a las JONS, era partidario desde un principio de su unificacién con Falange
Espafiola y con el Tradicionalismo, pues entendia que las tres formaciones reunian los elementos
necesarios para construir un Estado totalitario. Al finalizar la Guerra Civil, se postulara como idedlogo
del régimen, pero sus hipérboles y extravagancias lo convertirdn en un personaje incomodo,
especialmente después de la derrota del Eje. Se dedicara entonces al periodismo y a la diplomacia,
ocupando el cargo de embajador en Paraguay hasta su retiro en 1970. Muere en Madrid en 1988,
convencido de que el triunfo electoral de la socialdemocracia podria destruir el sentido nacional,
restaurando el caos de la Segunda Republica. Sin embargo, conservaba la esperanza de una
inesperada conjuncién entre socialismo y nacionalismo que podria significar un nuevo comienzo, y no
un triste «Finis-Spaniae». No creo que semejante idea anidara en ninguna otra cabeza, salvo en algun
amigo de tertulia aficionado a la provocacién o con la mente inequivocamente tronada.

Giménez Caballero fue un escritor prolifico, pero su visién politica apenas experimenté cambios desde
1932, cuando publicé Genio de Esparia. Exaltaciones a una resurreccion nacional y del mundo. En
1983, Planeta reedit6 el libro, con un prélogo de Fernando Sanchez Drag6, que advertia al lector:
«Genio de Espafia es un libro aldabdn, un libro espuela, un libro levadura. Va a soliviantarte el animo,
lector. Lo amaras o lo odiaras, pero sin pasar de largo. Y te aconsejo, si me lo permites, que no
acometas su lectura desde ningun burladero ideoldgico. Serias tu el burlado, porque no hay en sus
paginas ideologia, sino libertad, pensamiento y pasiéon. Como en La Espafia invertebrada de Ortega,
que también es una bomba de neutrones». Es imposible no discrepar, pues yo al menos no advierto
libertad, sino intransigencia, y no escribo desde ningun burladero ideoldgico. Mis convicciones se
reducen a una sincera identificacién con un Estado social y democratico de Derecho, sin ignorar su
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problematica plasmacion en el teatro de las ambiciones y miserias humanas. Desde mi punto de
vista, Genio de Espafia es la Biblia del fascista espafiol y no merece ser equiparado con Esparia
invertebrada. Ortega es un liberal, que simpatiza con el viejo ideal platénico de una utopia gobernada
por filésofos. Le repugnan las masas, pero su reivindicacion de una elite no es un elogio del cesarismo
politico. No quiere caudillos, sino hombres de ciencia y de letras a la cabeza de la cosa publica. Por el
contrario, Giménez Caballero saluda al caudillo fascista con fervor, pues lo considera el paladin de
una nueva y prometedora coyuntura histérica: «Personalmente, no creo que Hitler sea mas burdo ni
mas tosco que un Kemal Pachd, que un Lenin, que un Mussolini. Probablemente, ciertamente lo es
mas. Sin que por eso quiera yo decir que todos los restantes de esos capitanes de pueblos dejen de
ser gente casi aldeana, elemental, ruda y de una pieza. Pero precisamente, en ser de una pieza y no
de dos, esta su secreto, su finura, su sensibilidad: egregias, castizas. Precisamente en ese haber
logrado asumir el genio, el alma, la casta de un ambito, como una armadura exacta sobre su talla,
esta su éxito. Si leéis el programa de Hitler, veis que casi no es programa. Que son dos o tres alaridos
que le suben de su mas honda raiz. [...] No es Hitler el que grita: es el genio de un pueblo el que
postulax». Esta forma de argumentar no puede estar mas alejada de Ortega, quien con cierta
ingenuidad pide el poder para los sabios, con escaso o nulo talento para el pacto, el chalaneo y la
escenificacion de la tragicomedia politica.

Giménez Caballero considera que su Genio de Esparia es «un libro de fortuna», como los soldados que
sentaban plaza en los Tercios. La vida es milicia y los libros son un acto de servicio. Genio de Espaha
es «la justificacion espiritual de nuestra Causa», apunta en 1939, con indudable egocentrismo.
Cuando se encamina triunfalmente hacia un Madrid extenuado por tres afios de asedio, escribe:
«Siento el jubilo del triunfo en mis venas. El orgullo de la reconquista en mis visceras. Y la fe del
destino espafiol en mi personal e intimo destino». Piensa que la victoria de Franco restafiara
parcialmente la herida que convocoé a la «generacién del 98». Comprende su malestar, pero no se
considera «nieto espiritual» de un Baroja, un Azorin o un Ramiro de Maeztu. No cree en generaciones,
sino en ciclos espirituales: «La generacion es lo fugaz, lo efimero: la moda y no el modo histérico. La
generacion es una entidad vitalista, mecanica, deshumanizada. Es: un concepto materialista de la
historia. Es un concepto rojo. [...]. Yo siento que estoy unido en mi voluntad de destino, en mi ciclo
creador, no ya a los falangistas o fascistas o nazis de hoy, sino a un san Ignacio, a los franciscanos, a
cuantos ha hecho “nuestra guerra”. A cuantos han sido en la historia de nuestro bando».

Segln Giménez Caballero, se han producido catorce «crisis del 98» en nuestra historia desde 1648,
cuando Espafia perdié las Provincias Unidas y las colonias asiaticas de los holandeses. Desde
entonces, el Imperio se ha desintegrado poco a poco, hasta perder sus Ultimas posesiones de
ultramar. Es una catastrofe histérica, que afecta a la marcha del mundo, pues -como dice Gracian-
«nosotros nacimos para mandar». Como escribié Cervantes, Espafa es «jMadre de las naciones!».
Gran parte de nuestra decadencia se debe a los intelectuales. Los intelectuales son hijos de los
sofistas, los herejes, los bachilleres, los pedantes. Todos son heterodoxos, «gentes de opinar contrario
y al revés». Enrevesados, atravesados, resentidos. Frente a ellos, se alzan los misticos, los tedlogos,
los predicadores, «los sacerdotes de causas divinas, los curas de almas», entre los que Giménez
Caballero se incluye, escogiendo como divisa dos versos de san Juan de la Cruz: «sin otra luz ni guia /
sino la que en el corazoén ardia». Desdichadamente, Espafia no sélo alumbra caudillos, misticos y
predicadores. También engendra «picaros»: «El sefiorito encanallado. O el canalla enseforitado. El
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espanol de los mil trabajos por no trabajar. Con moral de sefior y hechos innobles. En busca ya sélo

de la canonjia, del enchufe». Por fortuna, Espafa se defiende de sus vicios con grandes remedios: la
Compainiia de Jesus, la conquista de América, la Inquisicién. Sélo esos acontecimientos han impedido
su balcanizacién, su estancamiento en un «medievalismo anarquico y desesperado», ensombrecido

por los afanes hegemonicos de Francia, «admirable enemigo».

Giménez Caballero afirma que Castilla es la continuacién del genio de Roma. Pobre y ambiciosa, pero
sin racismo, pues acoge bajo su manto a todos los pueblos que renuncian a sus dioses paganos,
convirtiéndose al catolicismo: «Espafa, genio antirracista, por excelencia: pueblo que dio a los
problemas de raza una solucién de fe, pero nunca de sangre. Espafia no asimil al judio, al
protestante o al morisco porque fueran morenos o blondos, sino porque aceptaron o no su credo».
Giménez Caballero recrimina a Ortega que niegue la existencia de una «minoria egregia» en la
historia de Espafa. ;Es que el catedratico de metafisica no considera una «minoria egregia» a san
Ignacio de Loyola, Hernan Cortés, Francisco Pizarro, el Cid, Cisneros, Gonzalo Fernandez de Cérdoba o
Teresa de Jesus? El fatalismo de Ortega es «moruno» y «oriental», puro nihilismo que niega la
columna vertebral del genio espafiol. La «Espafia invertebrada» a la que se refiere es la Espafa roja,
liberal, atea. La Espafia que prefiere el pacifismo al militarismo, la democracia a la jerarquia, el
liberalismo al fascismo, los ejércitos industriales a las «huestes ejemplares» o «milicias imperiales», el
ecumenismo al nacionalismo, el humanismo a los valores medievales, el sufragio al caudillaje, el
feminismo a la mujer abnegada e indomable. El problema de Espafia esta en «la bastardia», esa
combinacién de idealismo y mediocridad que ya circula por las paginas del Quijote. Ese absurdo
desdoblamiento se supera con el espiritu y la carne. Somos «un pais fecundo, genial: genital. Somos
raceadores, donjuanes, magnificos garafiones varoniles de pueblos». Nuestro genio viril (presente
incluso en nuestras mujeres, que se arrojaron a la calle el 2 de mayo para destripar los caballos del
invasor francés), se ha debilitado por la pérdida del habito guerrero. Al declararse neutral en la
Guerra del 14, Espafa desperdicié la oportunidad de una auténtica regeneracion. Dejé pasar «la
aventura de mirar cara a cara a la muerte para que la muerte le mirara cara a cara a la vida. [...] Sin
muertos en la historia no se puede mover un paso. La sangre es la rueda que mueve la historia». Los
militares espafoles que aun luchan en Marruecos son el Gltimo aliento de una nacién enferma, que ha
sucumbido al bacilo liberal y vive bajo el riesgo de una revolucién bolchevique.

Espafia es uno de los frentes de batalla de Oriente y Occidente. Oriente intenta destruir al individuo.
Piensa que el Yo es la mayor desgracia del género humano y conspira para aniquilarlo. Occidente
lucha por el Yo que encuentra su expresién superlativa en el César. El bolchevismo y el capitalismo
son deidades orientales que algun dia serdn barridas por el fascismo y sus caudillos. No hacen falta
empresarios, sino santos y héroes. Y los trabajadores sélo dejaran de ser masa proletaria cuando se
conviertan en fieros e imperiales soldados. Espafia necesita un nuevo Carlos V, «nuestro hitleriano,
nuestro racista germanico, con sus ojos color de lago y avidez de aguila cabalgando entre cenizas,
encinas jupiterinas, arboles de JUpiter, arboles cesareos». Hemos de recuperar «lo imperial» y «lo
chulo», pues «lo chulo» es «una categoria hispanica de gran estrato social». Dicho de otra manera:
«La “chuleria” es el heroismo hispanico degenerado. Pero heroismo al fin, que puede regenerarse un
dia». S6lo hace falta «darle una alta meta nacional». Giménez Caballero vincula la chuleria al
anarcosindicalismo, por el cual siente una ardiente simpatia. De hecho, utilizé sus colores para crear
la bandera de Falange: «El anarcosindicalismo es el refugio popularisimo de la tradiciédn heroica de los
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conquistadores de América, de los combatientes contra el sarraceno, de los guerrilleros contra
Napoledn, de los toreros, de los chulitos castigadores y apasionados, de la gente con sangre en las
venas». En realidad, el anarcosindicalismo es «el partido mas espafiol y caracteristico del obrerismo
espanol. O sea: ni socialista (Occidente) ni comunista (Oriente). Es un partido trascendentalmente
catdlico y heroico: espafiol». La pistola es la espada de nuestro tiempo y sus estampidos son la
llamada a la unidad de todos los que suefian con un resurgimiento nacional. ;Cual sera el escenario
de ese amanecer? ;Ddnde se situard el punto de partida? ;Quizas en El Escorial? No. La arquitectura
escurialense nacié para el recogimiento, no para empresas militares. Los primeros pasos se daran en
el madrilefio monte de El Pardo, pues «el Pardo es el monte matricular de Espafa, donde se cuajé la
realeza, la monarquia y el imperio de Espafia». Giménez Caballero finaliza Genio de Espafia con un
imperativo, empleando mayUsculas y signos de admiracién: «jSed CATOLICOS E IMPERIALES! ;CESAR
Y DIOS! Esta es la voz de mando. Vosotros, y sélo vosotros, jvolved a creer en vosotros!»

iPuede decirse que Giménez Caballero experimentd una intuicién genial? ;Sospechaba en 1932 que
el general Franco se estableceria en El Pardo para dirigir los destinos de Espafia? El escritor afirmaba
que no hacia Teologia, sino «Teofania». No hablaba como «sabio», sino como «poeta» y «visionario».
Esa lucidez perdura en 1983, cuando deplora que Franco no se aliara con Hitler. Ambos podrian haber
alumbrado «un nuevo Imperio Romano Germanico». Lastrado por una mentalidad burguesa y
decimondnica, el Caudillo se conformé con ser Jefe de Estado y no César. Sin embargo, nos dejé «el
nuevo Escorial del Valle de los Caidos en el paisaje mas religioso de Espafia. De esas tumbas, a las
que yo peregrino solitario, surgird el nuevo Renacer de Espafa, aun cuando las profanen o
destruyan».

¢Era un desequilibrado Giménez Caballero, o un bufén con una pluma inspirada? Aunque su prosa
esta llena de ocurrencias geniales, sus ideas resultan tan cdmicas y grotescas como las de cualquier
demagogo que promete paraisos terrenales. El nazismo y el comunismo han producido matanzas
terrorificas, pero sus postulados son ingenuos, simplificadores, casi infantiles. Nos hacen reiry, a la
vez, nos hielan la sangre, pues detras de su retérica hay fosas repletas de cadaveres. En sus afios
universitarios, Giménez Caballero milité en un Grupo de Estudiantes Socialistas, del cual surgirian
algunos de los fundadores del Partido Comunista de Espafia. Quiza no es una paradoja, sino un gesto
consecuente, pues el totalitarismo se mueve hacia la izquierda o hacia la derecha, sin desprenderse
de su esencia, que consiste en convertir al adversario en enemigo irreconciliable y, por tanto,
eliminable. La pasion fascista de Giménez Caballero no retrata el genio de Espafia, sino su resistencia
a convertirse en un pais moderno, sin césares, pistoleros ni predicadores. Desgraciadamente, aun
forman parte de nuestro paisaje.
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