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Si la memoria no me falla, cada vez que Paul Preston cita a Ernesto Giménez Caballero suele
unir su nombre a calificativos como «desequilibrado» o «exaltado». José-Carlos Mainer utiliza
adjetivos parecidos. No son los Unicos que se despachan a gusto con uno de los pioneros del
fascismo en Espana. El escritor y publicista cosecha improperios, pero nadie se atreve a
negar su ingenio o la calidad de su prosa. Giménez Caballero desempefidé un papel esencial
en la difusién de las vanguardias histéricas en nuestro pais, especialmente en lo que
respecta al futurismo y el surrealismo. En 1927 fundé La Gaceta Literaria, una memorable
revista quincenal que prolongd su vida hasta 1932, publicando colaboraciones de Luis
Bufiuel, Benjamin Jarnés, Guillermo de la Torre, Ramén Gémez de la Serna, Salvador Dali,
Rafael Alberti o Federico Garcia Lorca, por no citar otros nombres igualmente notables que
honraron las paginas de sus ciento veintiocho nimeros. Giménez Caballero adopté el
pseudonimo «Gecé» para firmar algunos de sus textos, rebosantes de creatividad e ingenio.

En la misma época, reivindica su condicidén de «precursor hispanico» de las ideas fascistas.
En 1929 publica la «Carta a un compafiero de la Joven Espafia» como prélogo a una coleccién
de textos de Curzio Malaparte, donde proclama con desinhibido histrionismo: «Nuestro
espiritu espanol, archiespafiol de hacistas, de comuneros futuros, esta ya vigilante y no
morira. Resucitard magnifico en venideras generaciones, en un porvenir otra vez ecuménico
y humano». Sostiene que, en Notas marruecas de un soldado (1923), su polémico y
accidentado primer libro (le costé un juicio por injurias al ejército e incitacién a la rebelién),
ya estan presentes las inquietudes expresadas por Malaparte: «cantar a la infanteria
proletaria, cantar al primer fascismo, el que abominaba de una era histdrica, liberalizante,
corroida, irresoluta, bellaca, de verdadero antiguo régimen europeo». S6lo con ese canto se
podrd «convocar a todos los jévenes espiritus de nuestro pais para preparar el resurgimiento
hispanico -nuestro risorgimiento-, aprovechando todas las fuerzas auténticas del pasado y
porvenir». Giménez Caballero aclara que su epistola no es un simple prélogo, sino una «carta
ancha, magna, para los jovenes muchachos espafoles que quieran pasar por ella su
conciencia en madrugada».

La pasidn fascista se transformara en proyecto politico en marzo de 1931, cuando se alia con
Ramiro Ledesma Ramos para crear el semanario La Conquista del Estado y redactar su
manifiesto, segun el cual la meta es un nuevo Estado «constructivo, creador», que
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«suplantara a los individuos y a los grupos». Corresponde al Estado y no a las urnas
interpretar «las esencias universales» del pueblo espafiol: «La soberania Ultima residira en él,
y sblo en él». El Estado es «el maximo valor politico» y «el mayor crimen es enfrentarse a él.
iiNada, pues, sobre el Estado!!» Giménez Caballero también participd en la aparicion del
primer y Unico nimero del semanario E/ Fascio, en marzo de 1933, que el Gobierno del
primer bienio republicano prohibid, pues invitaba al derrocamiento violento del orden
constitucional. Afiliado a las JONS, era partidario desde un principio de su unificacion con
Falange Espafiola y con el Tradicionalismo, pues entendia que las tres formaciones reunian
los elementos necesarios para construir un Estado totalitario. Al finalizar la Guerra Civil, se
postulara como idedlogo del régimen, pero sus hipérboles y extravagancias lo convertiran en
un personaje incémodo, especialmente después de la derrota del Eje. Se dedicara entonces
al periodismo y a la diplomacia, ocupando el cargo de embajador en Paraguay hasta su retiro
en 1970. Muere en Madrid en 1988, convencido de que el triunfo electoral de la
socialdemocracia podria destruir el sentido nacional, restaurando el caos de la Segunda
Republica. Sin embargo, conservaba la esperanza de una inesperada conjuncion entre
socialismo y nacionalismo que podria significar un nuevo comienzo, y no un triste «Finis-
Spaniae». No creo que semejante idea anidara en ninguna otra cabeza, salvo en algin amigo
de tertulia aficionado a la provocacién o con la mente inequivocamente tronada.

Giménez Caballero fue un escritor prolifico, pero su visidn politica apenas experimentd
cambios desde 1932, cuando publicd Genio de Esparia. Exaltaciones a una resurreccion
nacional y del mundo. En 1983, Planeta reeditd el libro, con un prélogo de Fernando Sanchez
Drag6, que advertia al lector: «Genio de Esparia es un libro aldabdn, un libro espuela, un libro
levadura. Va a soliviantarte el animo, lector. Lo amaras o lo odiaras, pero sin pasar de largo.
Y te aconsejo, si me lo permites, que no acometas su lectura desde ningln burladero
ideoldgico. Serias tu el burlado, porque no hay en sus paginas ideologia, sino libertad,
pensamiento y pasion. Como en La Esparia invertebrada de Ortega, que también es una
bomba de neutrones». Es imposible no discrepar, pues yo al menos no advierto libertad, sino
intransigencia, y no escribo desde ningun burladero ideoldgico. Mis convicciones se reducen
a una sincera identificaciéon con un Estado social y democratico de Derecho, sin ignorar su
problematica plasmacién en el teatro de las ambiciones y miserias humanas. Desde mi punto
de vista, Genio de Espafia es la Biblia del fascista espafiol y no merece ser equiparado con
Espana invertebrada. Ortega es un liberal, que simpatiza con el viejo ideal platénico de una
utopia gobernada por filésofos. Le repugnan las masas, pero su reivindicacién de una elite no
es un elogio del cesarismo politico. No quiere caudillos, sino hombres de ciencia y de letras a
la cabeza de la cosa publica. Por el contrario, Giménez Caballero saluda al caudillo fascista
con fervor, pues lo considera el paladin de una nueva y prometedora coyuntura histérica:
«Personalmente, no creo que Hitler sea mas burdo ni mas tosco que un Kemal Pacha, que un
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Lenin, que un Mussolini. Probablemente, ciertamente lo es mas. Sin que por eso quiera yo
decir que todos los restantes de esos capitanes de pueblos dejen de ser gente casi aldeana,
elemental, ruda y de una pieza. Pero precisamente, en ser de una pieza y no de dos, esta su
secreto, su finura, su sensibilidad: egregias, castizas. Precisamente en ese haber logrado
asumir el genio, el alma, la casta de un d@mbito, como una armadura exacta sobre su talla,
esta su éxito. Si leéis el programa de Hitler, veis que casi no es programa. Que son dos o tres
alaridos que le suben de su mas honda raiz. [...] No es Hitler el que grita: es el genio de un
pueblo el que postula». Esta forma de argumentar no puede estar mas alejada de Ortega,
quien con cierta ingenuidad pide el poder para los sabios, con escaso o nulo talento para el
pacto, el chalaneo y la escenificacién de la tragicomedia politica.

Giménez Caballero considera que su Genio de Espafa es «un libro de fortuna», como los
soldados que sentaban plaza en los Tercios. La vida es milicia y los libros son un acto de
servicio. Genio de Espana es «la justificacion espiritual de nuestra Causa», apunta en 1939,
con indudable egocentrismo. Cuando se encamina triunfalmente hacia un Madrid extenuado
por tres afos de asedio, escribe: «Siento el jubilo del triunfo en mis venas. El orgullo de la
reconquista en mis visceras. Y la fe del destino espafiol en mi personal e intimo destino».
Piensa que la victoria de Franco restafiara parcialmente la herida que convoco a la
«generacion del 98». Comprende su malestar, pero no se considera «nieto espiritual» de un
Baroja, un Azorin o un Ramiro de Maeztu. No cree en generaciones, sino en ciclos
espirituales: «La generacion es lo fugaz, lo efimero: la moda y no el modo histoérico. La
generacién es una entidad vitalista, mecanica, deshumanizada. Es: un concepto materialista
de la historia. Es un concepto rojo. [...]. Yo siento que estoy unido en mi voluntad de destino,
en mi ciclo creador, no ya a los falangistas o fascistas o nazis de hoy, sino a un san Ignacio, a
los franciscanos, a cuantos ha hecho “nuestra guerra”. A cuantos han sido en la historia de
nuestro bando».

Segun Giménez Caballero, se han producido catorce «crisis del 98» en nuestra historia desde
1648, cuando Espafa perdid las Provincias Unidas y las colonias asiaticas de los holandeses.
Desde entonces, el Imperio se ha desintegrado poco a poco, hasta perder sus Gltimas
posesiones de ultramar. Es una catastrofe histdrica, que afecta a la marcha del mundo, pues
-como dice Gracidan- «nosotros nacimos para mandar». Como escribié Cervantes, Espafia es
«iMadre de las naciones!». Gran parte de nuestra decadencia se debe a los intelectuales. Los
intelectuales son hijos de los sofistas, los herejes, los bachilleres, los pedantes. Todos son
heterodoxos, «gentes de opinar contrario y al revés». Enrevesados, atravesados, resentidos.
Frente a ellos, se alzan los misticos, los tedlogos, los predicadores, «los sacerdotes de causas
divinas, los curas de almas», entre los que Giménez Caballero se incluye, escogiendo como
divisa dos versos de san Juan de la Cruz: «sin otra luz ni guia / sino la que en el corazon
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ardia». Desdichadamente, Espafia no sélo alumbra caudillos, misticos y predicadores.
También engendra «picaros»: «El sefiorito encanallado. O el canalla ensefioritado. El espafiol
de los mil trabajos por no trabajar. Con moral de sefior y hechos innobles. En busca ya sélo
de la canonjia, del enchufe». Por fortuna, Espafia se defiende de sus vicios con grandes
remedios: la Compafia de Jesus, la conquista de América, la Inquisicién. Sélo esos
acontecimientos han impedido su balcanizacion, su estancamiento en un «medievalismo
anarquico y desesperado», ensombrecido por los afanes hegemdnicos de Francia, «admirable
enemigo».

Giménez Caballero afirma que Castilla es la continuacién del genio de Roma. Pobre y
ambiciosa, pero sin racismo, pues acoge bajo su manto a todos los pueblos que renuncian a
sus dioses paganos, convirtiéndose al catolicismo: «Espafia, genio antirracista, por
excelencia: pueblo que dio a los problemas de raza una solucidn de fe, pero nunca de sangre.
Espafia no asimild al judio, al protestante o al morisco porque fueran morenos o blondos, sino
porque aceptaron o no su credo». Giménez Caballero recrimina a Ortega que niegue la
existencia de una «minoria egregia» en la historia de Espafa. ;Es que el catedratico de
metafisica no considera una «minoria egregia» a san Ignacio de Loyola, Hernan Cortés,
Francisco Pizarro, el Cid, Cisneros, Gonzalo Fernandez de Cérdoba o Teresa de Jesus? El
fatalismo de Ortega es «moruno» y «oriental», puro nihilismo que niega la columna vertebral
del genio espafol. La «Espanfa invertebrada» a la que se refiere es la Espana roja, liberal,
atea. La Espana que prefiere el pacifismo al militarismo, la democracia a la jerarquia, el
liberalismo al fascismo, los ejércitos industriales a las «huestes ejemplares» o «milicias
imperiales», el ecumenismo al nacionalismo, el humanismo a los valores medievales, el
sufragio al caudillaje, el feminismo a la mujer abnegada e indomable. El problema de Espafa
esta en «la bastardia», esa combinacién de idealismo y mediocridad que ya circula por las
paginas del Quijote. Ese absurdo desdoblamiento se supera con el espiritu y la carne. Somos
«un pais fecundo, genial: genital. Somos raceadores, donjuanes, magnificos garafones
varoniles de pueblos». Nuestro genio viril (presente incluso en nuestras mujeres, que se
arrojaron a la calle el 2 de mayo para destripar los caballos del invasor francés), se ha
debilitado por la pérdida del habito guerrero. Al declararse neutral en la Guerra del 14,
Espafa desperdicié la oportunidad de una auténtica regeneracion. Dejo pasar «la aventura
de mirar cara a cara a la muerte para que la muerte le mirara cara a cara a la vida. [...] Sin
muertos en la historia no se puede mover un paso. La sangre es la rueda que mueve la
historia». Los militares espafioles que aun luchan en Marruecos son el Gltimo aliento de una
nacién enferma, que ha sucumbido al bacilo liberal y vive bajo el riesgo de una revolucién
bolchevique.

Espana es uno de los frentes de batalla de Oriente y Occidente. Oriente intenta destruir al
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individuo. Piensa que el Yo es la mayor desgracia del género humano y conspira para
aniquilarlo. Occidente lucha por el Yo que encuentra su expresién superlativa en el César. El
bolchevismo y el capitalismo son deidades orientales que algun dia seran barridas por el
fascismo y sus caudillos. No hacen falta empresarios, sino santos y héroes. Y los trabajadores
sélo dejaran de ser masa proletaria cuando se conviertan en fieros e imperiales soldados.
Espafia necesita un nuevo Carlos V, «nuestro hitleriano, nuestro racista germanico, con sus
ojos color de lago y avidez de aguila cabalgando entre cenizas, encinas jupiterinas, arboles
de Jupiter, arboles cesareos». Hemos de recuperar «lo imperial» y «lo chulo», pues «lo chulo»
es «una categoria hispanica de gran estrato social». Dicho de otra manera: «La “chuleria” es
el heroismo hispanico degenerado. Pero heroismo al fin, que puede regenerarse un dia». Sélo
hace falta «darle una alta meta nacional». Giménez Caballero vincula la chuleria al
anarcosindicalismo, por el cual siente una ardiente simpatia. De hecho, utilizd sus colores
para crear la bandera de Falange: «El anarcosindicalismo es el refugio popularisimo de la
tradicion heroica de los conquistadores de América, de los combatientes contra el sarraceno,
de los guerrilleros contra Napoledn, de los toreros, de los chulitos castigadores y
apasionados, de la gente con sangre en las venas». En realidad, el anarcosindicalismo es «el
partido mas espafol y caracteristico del obrerismo espanol. O sea: ni socialista (Occidente) ni
comunista (Oriente). Es un partido trascendentalmente catdlico y heroico: espafiol». La
pistola es la espada de nuestro tiempo y sus estampidos son la llamada a la unidad de todos
los que suefian con un resurgimiento nacional. ;Cual sera el escenario de ese amanecer?
iDdnde se situara el punto de partida? ;Quizas en El Escorial? No. La arquitectura
escurialense nacid para el recogimiento, no para empresas militares. Los primeros pasos se
daran en el madrileio monte de El Pardo, pues «el Pardo es el monte matricular de Espafia,
donde se cuajé la realeza, la monarquia y el imperio de Espafia». Giménez Caballero finaliza
Genio de Espafia con un imperativo, empleando mayusculas y signos de admiracion: «jSed
CATOLICOS E IMPERIALES! jCESAR Y DIOS! Esta es la voz de mando. Vosotros, y sélo
vosotros, jvolved a creer en vosotros!»

(Puede decirse que Giménez Caballero experimenté una intuicién genial? ;Sospechaba en
1932 que el general Franco se estableceria en El Pardo para dirigir los destinos de Espafia? El
escritor afirmaba que no hacia Teologia, sino «Teofania». No hablaba como «sabio», sino
como «poeta» y «visionario». Esa lucidez perdura en 1983, cuando deplora que Franco no se
aliara con Hitler. Ambos podrian haber alumbrado «un nuevo Imperio Romano Germanico».
Lastrado por una mentalidad burguesa y decimondnica, el Caudillo se conformé con ser Jefe
de Estado y no César. Sin embargo, nos dejé «el nuevo Escorial del Valle de los Caidos en el
paisaje mas religioso de Espafia. De esas tumbas, a las que yo peregrino solitario, surgira el
nuevo Renacer de Espana, aun cuando las profanen o destruyan».
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(Era un desequilibrado Giménez Caballero, o un bufén con una pluma inspirada? Aunque su
prosa esta llena de ocurrencias geniales, sus ideas resultan tan cémicas y grotescas como las
de cualquier demagogo que promete paraisos terrenales. El nazismo y el comunismo han
producido matanzas terrorificas, pero sus postulados son ingenuos, simplificadores, casi
infantiles. Nos hacen reir y, a la vez, nos hielan la sangre, pues detras de su retérica hay
fosas repletas de cadaveres. En sus afios universitarios, Giménez Caballero milité en un
Grupo de Estudiantes Socialistas, del cual surgirian algunos de los fundadores del Partido
Comunista de Espafa. Quiza no es una paradoja, sino un gesto consecuente, pues el
totalitarismo se mueve hacia la izquierda o hacia la derecha, sin desprenderse de su esencia,
que consiste en convertir al adversario en enemigo irreconciliable y, por tanto, eliminable. La
pasion fascista de Giménez Caballero no retrata el genio de Espafia, sino su resistencia a
convertirse en un pais moderno, sin césares, pistoleros ni predicadores. Desgraciadamente,
aun forman parte de nuestro paisaje.
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