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Adelaida García Morales se dio a conocer en 1985 con dos novelas cortas, El Sur y Bene, publicadas
en un solo volumen por la editorial Anagrama. Como producto literario, El Sur contó con el
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considerable atractivo de haber sido la fuente de una película de Víctor Erice. Ahora, Adelaida García
Morales pasa ya de los cincuenta años y tiene tras sí diez novelas y el premio Herralde por Elsilencio
de las sirenas. Estamos, pues, ante una escritora de oficio, consolidada, de la que no cabe esperar
grandes cambios en su estilo ni en la construcción de su universo narrativo.

Una historia perversa se plantea como una novela de intriga gótica, que podría recordar tanto a
Rebeca, de Hitchcock, como a Loscrímenes del museo de cera, de André Toth. Un escenario y una
atmósfera claustrofóbicos envuelven una historia de amor, narrada en primera persona por los dos
amantes en capítulos alternos. Andrea, una mujer de clase media, dueña de una galería de arte, vive
una relación absorbente con Octavio, un escultor. Hasta aquí, una relación como tantas. Pero hay un
hecho, referido al método de trabajo del artista, que convierte esta relación en única: Octavio realiza
sus esculturas a partir de cadáveres. Es decir, debajo de cada escultura, hay un muerto. Andrea está
muy impresionada por la valía de su novio –y después, marido–, quien logra infundir en sus obras un
gesto de espanto muy auténtico, desgarrador. Octavio, no se sabe bien si por prudencia o por ganas
de provocar, prohíbe que Andrea suba a su estudio cuando él trabaja. Como es de esperar, ella sube.
Y descubre la macabra técnica del hombre al que ama. A partir de este planteamiento, la novela se
vuelve seriamente inverosímil. A Andrea no le gusta nada compartir la casa con cuerpos insepultos
pero, pese a ser una mujer moderna, autosuficiente y culta, hace muy poco por marcharse. Octavio le
echa cara dura filosófica a su genialidad y reprocha a Andrea que no entienda su arte: los muertos
enterrados no son nada, la escultura les da una segunda oportunidad de vida, en una plaza, en un
edificio público; en cierta medida el arte los resucita. Andrea está en una situación, en un sinvivir, que
la atormenta, que no le deja dormir. Este estado, en el que intenta conciliar su necesidad de Octavio y
su repulsión, le conduce al alcoholismo y a la dependencia de los fármacos. La situación da un paso
adelante cuando la mujer descubre que los cuerpos llegan vivos y andando por su pie al estudio para
pasar a ser armazón de escultura momentos después. El artista asesino le sigue echando cinismo al
asunto y, desesperado ante la cerrazón de Andrea, le explica que su arte consiste en atrapar ese
instante de transición entre la vida y la muerte. Más que perversa, esta historia es disparatada.
Ciertamente, el amor no suele seguir los dictados de la lógica y puede alcanzar grados de
extravagancia considerables; el problema es que el autor debe hacerlo verosímil. Andrea es un
personaje plano, del que nada sabemos excepto que es víctima del magnetismo de un hombre; lo
demás que se nos dice de ella es pura anécdota sin significado: se dedica al negocio del arte, su
mejor amiga tiene una tienda de ropa, y cosas así. La manera que tiene de expresarse se vuelve en
contra del mismo personaje: educada, discreta, serena, sin una mentalidad complicada, parece
imposible que admita como un problemilla doméstico, de pareja, la materia prima de las terroríficas
efigies del marido. Por otro lado, hay una tendencia a lo obvio: «Me pregunté si habría llegado ya mi
hora. ¿Iba [Octavio] a la cocina a buscarme un licor de manzana para acercarse a mí o para
envenenarme?», pasa por la cabeza de Andrea después de que él le dijera: «Pruébalo, es un licor
exquisito», con una mirada «risueña y amorosa». Por otro lado, Octavio, que tiene la fea costumbre
de romper el cuello a vagabundos en su estudio, se queja: «Con frecuencia me amargaba su negativa
a hacer un esfuerzo para comprender el sentido de mi trabajo». No se llega a saber si todo esto es
fruto de la inocencia o de la maldad de un iluminado. Pienso que la novela falla básicamente porque
la intención de crear tensión psicológica está muy por encima del método seguido para desarrollarla.
Hay un esquema de la intriga meridiano –de una intriga que tiene mucho de dejà vu– y poco más;
incluso el desenlace es un tópico previsible, pero a esas alturas del texto, ya no importa. 
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En El testamento de Regina se nos cuenta una historia también perversa. Lo que pasa es que esta vez
el ámbito cerrado no es una pasión amorosa sino las relaciones familiares, que en este caso son
realmente peligrosas. Una joven psiquiatra narra en primera persona la experiencia de un curioso
empleo: ser confidente cualificada y señorita de compañía de una vieja dama sevillana, que ha visto
morir prematuramente a seres muy cercanos; el último de ellos, su hijo Bernardo. Alguien de la
misma familia lo estranguló y, luego, decapitó el cadáver. Hay un entramado de sospechas,
potenciadas por la intención de incapacitar a Regina, mujer de golosa herencia.

Los problemas siguen siendo parecidos a los de Una historia perversa: Adelaida García Morales se ve
atropellada por la historia, de tal modo que el lector tiene la impresión de que alguien le está
contando un resumen rápido de otra novela más larga y, probablemente, más profunda. Voy a dar un
ejemplo sólo para ilustrar con qué prisa se aborda esta ficción: «En cualquier caso, basándose en las
palabras de Antonia, detuvieron a Enrique y a Amelia como presuntos culpables del asesinato.
Entonces, ante la sorpresa de todos los presentes, Regina reaccionó ofreciéndose para pagar al juez,
en aquel mismo instante, la fianza que fuera necesaria para dejar a Amelia en libertad condicional,
pero no quiso escuchar las súplicas de Enrique». Se cuentan demasiadas cosas –algunas
innecesarias– en párrafos muy cortos, a costa de dar información banal que no disimula la ausencia
de diálogos, de introspección por parte de la narradora, de indagación en la naturaleza de los
personajes. A esto se añade el poco empeño que pone la autora en destruir las frases hechas: el
fallecimiento «causa un hondo dolor», ella estaba dispuesta a «pedir limosna si fuera preciso», sólo
sentía por él «un cariño fraternal», la vida logrará sacarla de «este pozo seco en el que se ha
hundido». La necesidad de depuración del material se evidencia en las numerosas repeticiones y
redundancias, del estilo de «una breve relación que sólo duró cuatro meses» o «me añoraba y me
tenía siempre presente».

García Morales es una escritora con mucha obra publicada que, quizá por eso mismo, no se está
exigiendo lo suficiente. Es de esperar que supere esta etapa de autocomplacencia porque solamente
es eso, una etapa; algo que ocurre con frecuencia en la carrera del que siente la pulsión de narrar.


