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Adelaida Garcia Morales se dio a conocer en 1985 con dos novelas cortas, El Sury Bene, publicadas
en un solo volumen por la editorial Anagrama. Como producto literario, El Sur conté con el
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considerable atractivo de haber sido la fuente de una pelicula de Victor Erice. Ahora, Adelaida Garcia
Morales pasa ya de los cincuenta afios y tiene tras si diez novelas y el premio Herralde por Elsilencio
de las sirenas. Estamos, pues, ante una escritora de oficio, consolidada, de la que no cabe esperar
grandes cambios en su estilo ni en la construccién de su universo narrativo.

Una historia perversa se plantea como una novela de intriga gética, que podria recordar tanto a
Rebeca, de Hitchcock, como a Loscrimenes del museo de cera, de André Toth. Un escenario y una
atmosfera claustrofébicos envuelven una historia de amor, narrada en primera persona por los dos
amantes en capitulos alternos. Andrea, una mujer de clase media, duefia de una galeria de arte, vive
una relacion absorbente con Octavio, un escultor. Hasta aqui, una relacién como tantas. Pero hay un
hecho, referido al método de trabajo del artista, que convierte esta relacién en Unica: Octavio realiza
sus esculturas a partir de cadaveres. Es decir, debajo de cada escultura, hay un muerto. Andrea esta
muy impresionada por la valia de su novio -y después, marido-, quien logra infundir en sus obras un
gesto de espanto muy auténtico, desgarrador. Octavio, no se sabe bien si por prudencia o por ganas
de provocar, prohibe que Andrea suba a su estudio cuando él trabaja. Como es de esperar, ella sube.
Y descubre la macabra técnica del hombre al que ama. A partir de este planteamiento, la novela se
vuelve seriamente inverosimil. A Andrea no le gusta nada compartir la casa con cuerpos insepultos
pero, pese a ser una mujer moderna, autosuficiente y culta, hace muy poco por marcharse. Octavio le
echa cara dura filoséfica a su genialidad y reprocha a Andrea que no entienda su arte: los muertos
enterrados no son nada, la escultura les da una segunda oportunidad de vida, en una plaza, en un
edificio publico; en cierta medida el arte los resucita. Andrea estd en una situacion, en un sinvivir, que
la atormenta, que no le deja dormir. Este estado, en el que intenta conciliar su necesidad de Octavio y
su repulsidn, le conduce al alcoholismo y a la dependencia de los farmacos. La situacién da un paso
adelante cuando la mujer descubre que los cuerpos llegan vivos y andando por su pie al estudio para
pasar a ser armazon de escultura momentos después. El artista asesino le sigue echando cinismo al
asunto y, desesperado ante la cerrazén de Andrea, le explica que su arte consiste en atrapar ese
instante de transicidn entre la vida y la muerte. Mas que perversa, esta historia es disparatada.
Ciertamente, el amor no suele seguir los dictados de la légica y puede alcanzar grados de
extravagancia considerables; el problema es que el autor debe hacerlo verosimil. Andrea es un
personaje plano, del que nada sabemos excepto que es victima del magnetismo de un hombre; lo
demas que se nos dice de ella es pura anécdota sin significado: se dedica al negocio del arte, su
mejor amiga tiene una tienda de ropa, y cosas asi. La manera que tiene de expresarse se vuelve en
contra del mismo personaje: educada, discreta, serena, sin una mentalidad complicada, parece
imposible que admita como un problemilla doméstico, de pareja, la materia prima de las terrorificas
efigies del marido. Por otro lado, hay una tendencia a lo obvio: «Me pregunté si habria llegado ya mi
hora. ;lba [Octavio] a la cocina a buscarme un licor de manzana para acercarse a mi o para
envenenarme?», pasa por la cabeza de Andrea después de que él le dijera: «Pruébalo, es un licor
exquisito», con una mirada «risuefia y amorosa». Por otro lado, Octavio, que tiene la fea costumbre
de romper el cuello a vagabundos en su estudio, se queja: «Con frecuencia me amargaba su negativa
a hacer un esfuerzo para comprender el sentido de mi trabajo». No se llega a saber si todo esto es
fruto de la inocencia o de la maldad de un iluminado. Pienso que la novela falla basicamente porque
la intencién de crear tensidn psicologica esta muy por encima del método sequido para desarrollarla.
Hay un esquema de la intriga meridiano -de una intriga que tiene mucho de deja vu- y poco mas;
incluso el desenlace es un tdpico previsible, pero a esas alturas del texto, ya no importa.
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En El testamento de Regina se nos cuenta una historia también perversa. Lo que pasa es que esta vez
el ambito cerrado no es una pasién amorosa sino las relaciones familiares, que en este caso son
realmente peligrosas. Una joven psiquiatra narra en primera persona la experiencia de un curioso
empleo: ser confidente cualificada y sefiorita de compafiia de una vieja dama sevillana, que ha visto
morir prematuramente a seres muy cercanos; el Ultimo de ellos, su hijo Bernardo. Alguien de la
misma familia lo estranguld y, luego, decapité el cadaver. Hay un entramado de sospechas,
potenciadas por la intencién de incapacitar a Regina, mujer de golosa herencia.

Los problemas siguen siendo parecidos a los de Una historia perversa: Adelaida Garcia Morales se ve
atropellada por la historia, de tal modo que el lector tiene la impresién de que alguien le estd
contando un resumen rapido de otra novela mas larga y, probablemente, mas profunda. Voy a dar un
ejemplo sélo para ilustrar con qué prisa se aborda esta ficcién: «En cualquier caso, basandose en las
palabras de Antonia, detuvieron a Enrique y a Amelia como presuntos culpables del asesinato.
Entonces, ante la sorpresa de todos los presentes, Regina reacciond ofreciéndose para pagar al juez,
en aquel mismo instante, la fianza que fuera necesaria para dejar a Amelia en libertad condicional,
pero no quiso escuchar las suplicas de Enrique». Se cuentan demasiadas cosas -algunas
innecesarias- en parrafos muy cortos, a costa de dar informacién banal que no disimula la ausencia
de didlogos, de introspeccion por parte de la narradora, de indagacién en la naturaleza de los
personajes. A esto se aflade el poco empeno que pone la autora en destruir las frases hechas: el
fallecimiento «causa un hondo dolor», ella estaba dispuesta a «pedir limosna si fuera preciso», sélo
sentia por él «un carifio fraternal», la vida lograra sacarla de «este pozo seco en el que se ha
hundido». La necesidad de depuracién del material se evidencia en las numerosas repeticiones y
redundancias, del estilo de «una breve relacién que sélo durd cuatro meses» o0 «me afioraba y me
tenia siempre presente».

Garcia Morales es una escritora con mucha obra publicada que, quiza por eso mismo, no se esta
exigiendo lo suficiente. Es de esperar que supere esta etapa de autocomplacencia porque solamente
es eso, una etapa; algo que ocurre con frecuencia en la carrera del que siente la pulsidon de narrar.
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