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Adelaida Garcia Morales se dio a conocer en 1985 con dos novelas cortas, E/ Sury Bene,
publicadas en un solo volumen por la editorial Anagrama. Como producto literario, El Sur
contd con el considerable atractivo de haber sido la fuente de una pelicula de Victor Erice.
Ahora, Adelaida Garcia Morales pasa ya de los cincuenta afios y tiene tras si diez novelas y el
premio Herralde por Elsilencio de las sirenas. Estamos, pues, ante una escritora de oficio,
consolidada, de la que no cabe esperar grandes cambios en su estilo ni en la construccion de
Su universo narrativo.

Una historia perversa se plantea como una novela de intriga gética, que podria recordar
tanto a Rebeca, de Hitchcock, como a Loscrimenes del museo de cera, de André Toth. Un
escenario y una atmésfera claustrofébicos envuelven una historia de amor, narrada en
primera persona por los dos amantes en capitulos alternos. Andrea, una mujer de clase
media, duefia de una galeria de arte, vive una relacidn absorbente con Octavio, un escultor.
Hasta aqui, una relacién como tantas. Pero hay un hecho, referido al método de trabajo del
artista, que convierte esta relacion en Unica: Octavio realiza sus esculturas a partir de
cadaveres. Es decir, debajo de cada escultura, hay un muerto. Andrea estd muy
impresionada por la valia de su novio -y después, marido-, quien logra infundir en sus obras
un gesto de espanto muy auténtico, desgarrador. Octavio, no se sabe bien si por prudencia o
por ganas de provocar, prohibe que Andrea suba a su estudio cuando él trabaja. Como es de
esperar, ella sube. Y descubre la macabra técnica del hombre al que ama. A partir de este
planteamiento, la novela se vuelve seriamente inverosimil. A Andrea no le gusta nada
compartir la casa con cuerpos insepultos pero, pese a ser una mujer moderna, autosuficiente
y culta, hace muy poco por marcharse. Octavio le echa cara dura filoséfica a su genialidad y
reprocha a Andrea que no entienda su arte: los muertos enterrados no son nada, la escultura
les da una segunda oportunidad de vida, en una plaza, en un edificio publico; en cierta
medida el arte los resucita. Andrea esta en una situacion, en un sinvivir, que la atormenta,
que no le deja dormir. Este estado, en el que intenta conciliar su necesidad de Octavio y su
repulsidn, le conduce al alcoholismo y a la dependencia de los farmacos. La situacién da un
paso adelante cuando la mujer descubre que los cuerpos llegan vivos y andando por su pie al
estudio para pasar a ser armazdn de escultura momentos después. El artista asesino le sigue
echando cinismo al asunto y, desesperado ante la cerrazén de Andrea, le explica que su arte
consiste en atrapar ese instante de transicién entre la vida y la muerte. Mas que perversa,
esta historia es disparatada. Ciertamente, el amor no suele seqguir los dictados de la ldgica y
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puede alcanzar grados de extravagancia considerables; el problema es que el autor debe
hacerlo verosimil. Andrea es un personaje plano, del que nada sabemos excepto que es
victima del magnetismo de un hombre; lo demas que se nos dice de ella es pura anécdota sin
significado: se dedica al negocio del arte, su mejor amiga tiene una tienda de ropa, y cosas
asi. La manera que tiene de expresarse se vuelve en contra del mismo personaje: educada,
discreta, serena, sin una mentalidad complicada, parece imposible que admita como un
problemilla doméstico, de pareja, la materia prima de las terrorificas efigies del marido. Por
otro lado, hay una tendencia a lo obvio: «Me pregunté si habria llegado ya mi hora. ;lba
[Octavio] a la cocina a buscarme un licor de manzana para acercarse a mi o para
envenenarme?», pasa por la cabeza de Andrea después de que él le dijera: «Pruébalo, es un
licor exquisito», con una mirada «risuefia y amorosa». Por otro lado, Octavio, que tiene la fea
costumbre de romper el cuello a vagabundos en su estudio, se queja: «Con frecuencia me
amargaba su negativa a hacer un esfuerzo para comprender el sentido de mi trabajo». No se
llega a saber si todo esto es fruto de la inocencia o de la maldad de un iluminado. Pienso que
la novela falla basicamente porque la intencidn de crear tension psicoldgica estd muy por
encima del método seguido para desarrollarla. Hay un esquema de la intriga meridiano -de
una intriga que tiene mucho de deja vu- y poco mas; incluso el desenlace es un tdpico
previsible, pero a esas alturas del texto, ya no importa.

En El testamento de Regina se nos cuenta una historia también perversa. Lo que pasa es que
esta vez el ambito cerrado no es una pasion amorosa sino las relaciones familiares, que en
este caso son realmente peligrosas. Una joven psiquiatra narra en primera persona la
experiencia de un curioso empleo: ser confidente cualificada y sefiorita de compafiia de una
vieja dama sevillana, que ha visto morir prematuramente a seres muy cercanos; el ultimo de
ellos, su hijo Bernardo. Alguien de la misma familia lo estranguld y, luego, decapit6 el
cadaver. Hay un entramado de sospechas, potenciadas por la intencién de incapacitar a
Regina, mujer de golosa herencia.

Los problemas siguen siendo parecidos a los de Una historia perversa: Adelaida Garcia
Morales se ve atropellada por la historia, de tal modo que el lector tiene la impresidn de que
alguien le estd contando un resumen rapido de otra novela mas larga y, probablemente, mas
profunda. Voy a dar un ejemplo sélo para ilustrar con qué prisa se aborda esta ficcion: «En
cualquier caso, basandose en las palabras de Antonia, detuvieron a Enrique y a Amelia como
presuntos culpables del asesinato. Entonces, ante la sorpresa de todos los presentes, Regina
reacciond ofreciéndose para pagar al juez, en aquel mismo instante, la fianza que fuera
necesaria para dejar a Amelia en libertad condicional, pero no quiso escuchar las suplicas de
Enrique». Se cuentan demasiadas cosas -algunas innecesarias- en parrafos muy cortos, a
costa de dar informacidn banal que no disimula la ausencia de didlogos, de introspeccién por
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parte de la narradora, de indagacion en la naturaleza de los personajes. A esto se afade el
poco empeno que pone la autora en destruir las frases hechas: el fallecimiento «causa un
hondo dolor», ella estaba dispuesta a «pedir limosna si fuera preciso», sélo sentia por él «un
carifio fraternal», la vida lograra sacarla de «este pozo seco en el que se ha hundido». La
necesidad de depuracién del material se evidencia en las numerosas repeticiones y
redundancias, del estilo de «una breve relacién que sélo dur6 cuatro meses» o «me afioraba
y me tenia siempre presente».

Garcia Morales es una escritora con mucha obra publicada que, quiza por eso mismo, no se
esta exigiendo lo suficiente. Es de esperar que supere esta etapa de autocomplacencia
porque solamente es eso, una etapa; algo que ocurre con frecuencia en la carrera del que
siente la pulsidn de narrar.
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