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Las dos primeras novelas del todavia joven Felipe Hernandez, Naturaleza y La deuda, dan fe
de un tipo de escritura alejada de la actual tendencia al relato complaciente con un lector
que no quiere quebraderos de cabeza. Esos libros, densos y dificiles, también extrafios y
desasosegantes, hurgan en una problematica existencial desde perspectivas intelectuales.
En La partitura, el narrador barcelonés sigue sin bajar la guardia en el nivel de exigencia que
se ha marcado desde un comienzo y vuelve a una historia dura, sin concesiones de ninguna
clase. Pero lo hace dando un salto enorme cuyo resultado se plasma en una obra mucho mas
madura y plena que las precedentes gracias a un replanteamiento de los flancos débiles de
éstas.

En general, hasta ahora, Felipe Hernandez venia pagando un oneroso tributo al nicleo
especulativo de sus ficciones. Los temas o asuntos dominaban la historia y a ésta le faltaba
encarnadura novelesca, vida propia. Dominaba la especulacion sobre la fabula, sin que por
ello dejaran de ser relatos de mucho interés, sobre todo La deuda. En La partitura rectifica
ese enfoque y traza, en una primera instancia, la dramatica y terrible historia de unos seres
humanos y de sus perversas relaciones. Hay en el fondo de ella un asunto muy propio de la
corta obra del escritor: los vinculos de dependencia entre varias personas y los motivos
enigmaticos que llevan a alguien a entregar su libertad a otro o a no poder escapar de él. En
ello laten impulsos fatales, comportamientos irracionales y hasta una ideacion abstracta que
permite identificar al sojuzgador con la divinidad. De este modo, una historia naturalista de
tirania adquiere un sentido trascendente.

La anécdota de La partitura mantiene en todo momento su verdad humana basada en una
conflictividad auténtica y en unas peripecias que, aunque extremosas y poco probables,
resultan verosimiles. Todo surge de la entrega de un joven compositor, José Medir, al
poderoso gerente de un centro musical, Ricardo Nubla. El joven acepta escribir una partitura
que retrate e inmortalice a su tiranico protector. Para ello tiene que descubrir la horrible
personalidad de Nubla y pagar el precio de unas pruebas fisicas y psicoldgicas
traumatizantes. Llega, asi, al fondo del vaso, al centro mismo del mal y de la maldad.

Esa linea directriz traza un argumento bastante nitido con un coherente desenlace de
desolacion y fracaso. Pero, aun teniendo en si mismo el interés propio de unos sucesos
singulares y de un desarrollo marcado por la intriga, sirve de perchero en el que van
colocdndose el nlcleo de asuntos sustantivos sobre los que reflexiona -casi podriamos decir
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gue investiga- el autor. La conciencia del tiempo y su peso decisivo en la existencia es el
primero. Con él engarza la muerte como aniquilacion de todo designio vital. De ahi sale la
preocupacion unamuniana por la inmortalidad, es decir, el ansia de dejar un recuerdo que
evite la disolucion total del ser y convierta las cenizas del yo en una huella perdurable.

Un camino posible para esa enajenante empresa esta en el arte, capaz de producir vida, de
igualarse a Dios en cuanto que el arte verdadero es vehiculo de auténtica creacion. Si ello
resulta posible o no se aborda mediante las dificultades de escribir una partitura especial. En
esa composicidn, el artista habra de llegar a la extrema pureza, a un grado absoluto de
esencialidad. Para ello el artista hipoteca su vida a tal empefio, asume el riesgo del fracaso
que equivale a la muerte, desdena las convenciones del arte musical, atisba impresiones de
la realidad nunca transcritas y busca el modo desconocido de expresar el mundo. Sabe que
el precio sera la incomprension. Pero no importa: todo merece la pena en esta lucha por
captar la sustancia del universo, la cual, al fin, aunque no se diga de modo muy explicito,
quizas sélo puede expresarse mediante el silencio.

El valor o sentido del arte y su real capacidad expresiva es, pues, un nuevo asunto que
Herndndez agrega, bien soldado, a los antes citados. Su postura anda a medio camino de la
mistica y de un valiente neorromanticismo. El problema esta en cdmo descubrir mediante el
arte el fondo insondable de la realidad y en las posibilidades de que lo inefable pueda
comunicarse. El autor asume el reto de encarnar estos problemas en una fabula novelesca
-no en un ensayo o en un manifiesto- y para ello dispone recursos pertinentes. Asi, dota a
sus personajes de una peculiar psicologia proclive a lo enfermizo, si no claramente
patoldgico. Disefia un espacio despojado de rasgos ornamentales y tendente a la alegoria.
Acumula episodios violentos. Utiliza una prosa cuidada, en la que no faltan reveladoras
metaforas e imagenes, pero precisa, para que no distraiga del desenvolvimiento del drama
artistico y moral de los personajes.

Parte de estos recursos coinciden en un gusto por lo superlativo, anormal o excepcional que
se justifica por la indole de la historia. Sin embargo, la tendencia del autor a cargar las tintas
en una sola direccién da un resultado discutible. Para mi tengo que hay en la novela
demasiadas aberraciones; que se juntan un nimero excesivo de personalidades
dostoievskianas hasta dar un nucleo humano sesgado en un Unico sentido; que se dilata
mucho la historia, la cual parece no encontrar un final y si ello tiene un efecto expresivo de
producir intencionado agobio, también motiva un cierto cansancio. En suma, tiende
Hernandez al énfasis y éste, paraddjicamente, no subraya los problemas, los reitera.

Estas objeciones (mas una de tipo lingUistico: la habitual sustitucién en los diadlogos de los
verbos dicendi comunes, «decir» 0 «contestar», por el inadecuado «expresar») son reparos
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menudos ante la ambicidn y el acierto global de esta novela seria e importante. No cabe
duda de que la blsqueda de una creacidén esencial, capaz de esclarecer la vida de un modo
rupturista e inédito, abordada en La partitura constituye la aspiracién inconfesa del propio
autor a través de la literatura. De ahi el respeto que merece la escritura de Felipe Hernandez,
a quien tengo como uno de nuestros narradores del presente mas notables y serios, mas
originales e interesantes. Diré mas: uno de los pocos cuya obra futura -sin desmerecer los
logros del presente- se anuncia como una aventura intelectual necesaria.

Autor: FELIPE HERNANDEZ
Titulo: La partitura
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