Revista de Libros

La palabra tardia. Hacia Paul Celan

JOSE MANUEL CUESTA ABAD

Trotta, Madrid, 152 pags.

La escritura del instante. Una poética de la temporalidad

JUAN MANUEL CUESTA ABAD

Akal, Madrid, 278 pags.

Poética de lo incontemporaneo

Antonio Gomez Ramos
1 enero, 2003

De los buenos comentarios no hay que esperar gran cosa, aparte de que lleven a su lector a volver a
leer el poema, y el comentario, y otros poemas, y otros comentarios al poema, y otros libros ajenos

Poética de lo incontemporaneo - Antonio Gomez Ramos | 1 de 3
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483


https://www.revistadelibros.com/la-palabra-tardia-hacia-paul-celan-jose-manuel-cuesta-abad/

que de pronto reciben y dan una nueva luz. Hay que esperar que sepan dejar indescifrado lo
indescifrable, y que, como toda verdadera interpretacién, lean, dejen leer y hagan leer. La palabra
tardia. Hacia Paul Celan es de ese orden.

Cuatro ensayos, sin numerar pero guardando un orden estricto, recorren la poética y cruzan por la
poesia del «judio-rumano-de-lengua-alemanaafincado-en-Paris» que dejé dicho que la poesia ya no se
impone, se expone. El pretexto que guia estos textos es el discurso «El meridiano», que Celan leyera
en Darmstadt en 1960, al recibir el premio Blichner. Fue una ocasion dificil para el propio Celan, que
se exponia a ser agasajado en la tierra de los verdugos de su pueblo. Y en esta Palabra tardia queda
Celan expuesto en, y a, un prolongado didlogo donde resuenan, entre otras, las voces de Levinas,
Hdlderlin, Heinrich von Kleist, Adorno, Heidegger, Benjamin y, sobre todo, Buchner. O mejor: Bichner-
Lenz, Buchner-Camille, Buachner-Valerio y, desde luego, Blchner-Lucile.

Pues si uno tuviera que elegir, se quedaria con la voz de Biichner-Lucile. No tiene la gracia de las
marionetas de Kleist y los autdématas de Valerio. Esa gracia de la que Kleist demostré que es
practicamente divina, y de la que el primer ensayo del libro, «La medusa y el autdmata», ensefia que
es la del arte mismo, en lo que tiene de inhumano y de artificio que destruye el tiempo en el instante
de las estatuas congeladas por la mirada de la medusa. Ese ensayo explica fecundamente la torsion
de arte y tiempo que propone Celan, y encontraria una fecunda prolongacion si un dia deja entrar en
él a los robots y los cyborgs contemporaneos o, lo que quizad no esté tan lejos, al jorobado oculto en la
maquina de ajedrez que recuerda Benjamin en la primera de las llamadas Tesis de filosofia de la
historia. En todo caso, uno se quedaria con Lucile, con su mala gracia de gritar «jViva el rey!» en
pleno Terror. Un grito que, observa Celan, no vitorea a ningun ancien regime -ipodria esperarse algo
asi de Georg Blchner?-, sino a «la Majestad de lo absurdo que testimonia de la presencia de lo
humano». Es la contrapalabra que lanza cuando la guardia le pide una contrasefia, una palabra de
paso. Por supuesto, no pasa, sino que esa majestad de lo absurdo pronunciada resulta ser la ocasién
del poema; que no es arte, per si irrepetible: en lugar de pasar, vuelve, cada vez Unico, como Lucile-
Blchner reaparece ritmicamente en los momentos clave de La palabra tardia.

Una poética, pues, de la ocasion del absurdo. Gritar «jViva el rey!»; o desear, como Lenz, andar
cabeza abajo. El meridiano -nunca se sabra si Celan hablaba en serio, o sélo llevaba hasta el mas
desolado extremo las comicidades de Blichner- repara en que andando cabeza abajo «tiene uno el
cielo abierto como un abismo bajo los pies». Hacia ese abismo celestial apunta el gesto de esta
poética. Y es el abismo por el que se empieza a caer en cada encuentro con un poema: de Celan,
sobre todo, pero no sélo. Pues Celan -y aqui se documenta con tanta agudeza como erudicién-
culmina una tendencia, al menos estilistica, que se iniciaba en Hdélderlin. En poesia, ese «al menos» lo
es todo. En estos ensayos, ese abismo se revela como distancia, como el encuentro imposible y
secreto «con una muerte que pueda dar lugar al otro», como el abismo estelar de la constelacion del
poema. Pero, sobre todo, es un abismo del tiempo y de la historia. Es -como la revolucién también-
una grieta en el tiempo. Si no me equivoco, este es el punto decisivo de La palabra tardia, frente a
otras lecturas de Celan y junto a La escritura del instante. El tiempo del poema, se insiste, no es el
entretiempo del arte. Es un tiempo no contemporaneo, anacronico, tardio, como lo es siempre la
palabra. Quiza la de Celan, en su propia e inasumible experiencia vital, a rastras de la mayor
catastrofe del siglo XX . Pero la poesia no es un desahogo de la experiencia vital, por atroz que ésta
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sea. Es el persistente instante del llegar tarde del lenguaje: su estar por-venir siempre, su ser-
después-de. Por eso irrumpe en el tiempo histérico, y lo dice.

Por eso Auschwitz es decisivo. Con La palabra tardia nos hacemos conscientes de que el problema no
era simplemente escribir poesia después de Auschwitz. El problema es el coémo puede haber tiempo
después de Auschwitz. Porque, después de eso, ya no hay, ni puede haber, un antesde... El tiempo
esta definitivamente roto, también para la memoria, y eso es lo que testimonia la presencia tardia del
poema: paraddjica constelacion del des-astre, palabra exterior y fuera de si, palabra pura.

Pensar sobre la palabra es pensar sobre el tiempo. De un modo mas «general» que La palabra tardia
lo quiere hacer La escritura del instante. Una poética de la temporalidad . Es una obra que prolonga, y
en cierto modo da un giro, a la serie de libros de este profesor de teoria de la literatura que se toma
en serio, a la vez, la teoria y la literatura. Le da un giro, creo, porque, manteniendo el lenguaje,
sumamente exigente para con el lector, del intérprete erudito que habla de otros, deja trasparecer,
en medida creciente, una voz mas auténoma. Siempre lo habia sido, en realidad; pero ahora se
muestra asi. El primer ensayo, «Meta...férica. Poética de la temporalidad» destila una teoria temporal
de la metafora como un no-centro generador del lenguaje a partir de la lectura de los clasicos
imprescindibles: Aristételes, Kant, Heidegger y Hegel. En el dltimo ensayo, «Al mismo tiempo otro
tiempo. Synaesthetica», sin que falten referencias -es, después de todo, un largo discurso por etapas
a propdsito de un texto francés fragmentado que al final se revela como proustiano-, la voz de Cuesta
Abad habla por si misma. La misma voz que, al comienzo del libro, dedica a Chillida un poema que
condensa tacitamente el motivo fundamental de este libro y de esta poética.

Ese motivo es el instante. El participio presente del in-star (y de paso, por cierto, el estar, ese verbo
sobre el que se encontraran sugerencias nada desdefables en el ensayo «:muertes: de la
literatura:»). Pero el instante es siempre el instante de la demora hasta que el instante llega a estar-
en. Y esa demora, que sélo puede ser infinita, abre un espacio vacio para lo que siempre esta
adviniendo, no-viniendo, en realidad, sin llegar nunca. El movimiento en ese espacio es la metafora y,
con ella, la escritura poética.

Asi, que sélo porque hay palabra poética hay tiempo, o el espacio se hace tiempo. Pero porque esa
palabra es metaférica el tiempo no es un flujo ni una sucesiéon de momentos condensados. Es la
realidad del instante cuya consistencia resulta de «todos esos tiempos que no estan en este tiempo,
pero que son presentes» porque la palabra los llama. Una realidad ni fluida ni sélida; material, sin
duda, como lo es la escritura, y sensible, dptica y tactil, pero no plena para ser agarrada o sujetada.
La plenitud de la palabra poética, en contra de lo que se cree, no esta en la perfeccién del decir, sino
en la demora infinita del «estar por decirse siempre». El lenguaje poético es, sobre todo, impuntual:
falta o llega tarde a cada cita. Pero esa impuntualidad es la que impide considerar al lenguaje poético
intemporal o eterno. Mas bien es extrafio a todo tiempo y, en esa medida, es in-contemporaneo.
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