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Es dificil, si no imposible, hablar del grupo de humoristas que conforma la «otra Generacién del 27»
sin mencionar en algin momento La Codorniz. La experiencia en Hollywood supuso un gran impacto
emotivo en sus biografias -bastante menos en sus obras?, pero todos, como ya se dijo, volvieron a
Espafa. Pasada la Guerra Civil, pero con un pais desangrado econémica y, sobre todo, humanamente,
Tono, Neville, Jardiel, Mihura y Lépez Rubio se reencontraron en un Madrid empobrecido y sombrio,
tan distante y distinto del glamur de la costa oeste estadounidense. Es verdad que ellos intentaron
reanudar su vida de siempre, en gran medida ajenos a un contexto de represién y miseria, y €so, con
el tiempo, seria uno de los reproches mas importantes que se les echarian en cara. La paradoja es
que estos humoristas descomprometidos serian los responsables de una de las publicaciones mas
criticas con el régimen. No hay nada comparable a La Codorniz en una fecha tan temprana como
1941. Su frescura y su satira e irreverencia -hasta donde era posible, siempre poniendo a prueba las
tragaderas de la censura? hacen de ella una revista insélita en el panorama del primer franquismo.

Pero lo que quisiera destacar aqui es que ese humor codornicesco entroncaba directamente con el
que antes y después constituiria el rasgo distintivo de la comicidad del citado grupo de escritores. Lo
sefiala muy atinadamente José Maria Torrijos en el estudio introductorio al libro La otra generacién del
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27. Discurso y cartas: «El adjetivo “codornicesco”, que tanto desagradaba a Mihura, se acuid para
nombrar a un humor que dislocaba la realidad, sacando de su mundo frases y asuntos, para
desviarlos a una proyeccién nueva, con leves toques de poesia y ternura (pues este humor partia del
principio, tan poco espanol, de que a pesar de las apariencias, en el fondo todos somos buenos). Su
satira, sin hiel, era un disparo con bala de fogueo. La verdad es que ese humor venia de los afos
veinte, sumergido como un Guadiana durante la Guerra Civil, y no parece casual que en La Codorniz
aparezcan ocasionalmente las firmas de Wenceslao Fernandez Flérez y de Ramén Gémez de la
Serna».

En esa década de los cuarenta llegan a la madurez artistica los del grupo humoristico del 27. Una
madurez que obtiene el reconocimiento del publico en forma de éxitos teatrales y que se prolonga
durante buena parte de la década siguiente: es la época de Eloisa esta debajo de un almendro de
Jardiel, Rebeco de Tono, Celos del aire de Lépez Rubio, E/l baile de Neville y Tres sombreros de copa
de Mihura. Ahora bien, desvirtuaria la realidad si no afiadiera que el reconocimiento aludido no estaba
exento de reparos e incomprensiones que derivaron en algunos casos en una actitud critica
despiadada, de la que fue victima en especial Jardiel Poncela, aunque los otros no se salvaron del
todo. Y es que el sentido del humor de estos autores chocaba con la tradicion y el contexto. La
tradicion casticista, podriamos decir, y un contexto cerrado, puritano y provinciano. El humor de estos
autores era, como ellos mismos, un humor cosmopolita, moderno, surrealista o simplemente
desmadrado. Las comedias estaban sabiamente construidas, con un lenguaje imaginativo y una
carpinteria teatral impecable. A menudo forzaban la carcajada con situaciones rocambolescas e
irresistibles juegos de palabras. Pero el publico de gustos convencionales encontraba dificil valorar y
mucho menos identificarse con unos personajes estrafalarios y unas situaciones francamente
disparatadas.

Seria exagerado, por tanto, hablar de falta de reconocimiento por parte del publico, pero si es
pertinente sefalar una cierta reserva o renuencia en la acogida de estos autores y la mayor parte de
sus obras (no todas). Lo curioso del caso es que dicha resistencia convive con unos elogios
hiperbdlicos por parte de otros sectores, indudablemente minoritarios, para los que estos autores
coémicos representan la Espafia mas genuina. Asi, con ocasion del centenario de Mihura, Emilio
Gonzalez Grano de Oro publicé La Otra Generacién del 27. El Humor Nuevo espafol y La Codorniz
primera. La publicacién fue recibida con entusiasmo en determinados sectores intelectuales, y muy
especialmente por el académico Carlos Seco Serrano. En un articulo aparecido en ABC y titulado
«Mihura y la otra generacion del 27», el acreditado historiador hacia suya una opinién o
interpretacién de Gonzalo Menéndez Pidal en el sentido de «que en La Codorniz se habia escrito la
verdadera historia de Espafia». Queria decir con ello «que a través del reverso caricaturesco e irénico
de las glosas codornicescas quedaba siempre al descubierto la realidad de fondo» de un pais sumido
en el «fundamentalismo retdérico». Y sequia glosando la genialidad de aquel humor a contracorriente y
en circunstancias tan poco propicias y hasta dramaticas: «Lo curioso es que la severa censura de la
época no advirtiese esta realidad, tan nociva para la linea politica al uso. Cierto que alguna que otra
vez aquella se descargaba sobre la revista cuando ésta se pasaba desaforadamente de la raya. Pero,
en realidad, todo el contenido y la orientacién de La Ametralladora, y luego de La Codorniz, fueron
como una réplica a los convencionalismos sociales y politicos al uso: desde la educacién tradicional
?en la imagen del “pundonoroso nifio Juanito” a los heroismos de cartel, en uno y otro campo?,
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porque a dos vertientes cabia leer aquel delicioso serial “El miliciano Remigio pa la guerra es un
prodigio”. Mas asombroso era que pudiese pasar sin un duro correctivo cierta extraordinaria portada
de La Codorniz en la que aparecia una bota destrozada por la que asomaba el dedo de un pie con la
siguiente leyenda explicativa: “Ufa, grande y libre”».

En un articulo de la revista Monografica.org titulado «La otra generacion del 27», Raquel Pelta
introduce otra perspectiva que podria parecer en principio contradictoria con lo dicho por Seco
Serrano, pero que yo postulo que es mas bien complementaria. Luego me explico. En concreto, Pelta
toma como punto de partida la propia argumentacion de Mihura acerca de lo que es el humor para él:
«El humor es un capricho, un lujo, una pluma de perdiz que se pone en el sombrero; un modo de
pasar el tiempo. El humor verdadero no se propone ensefiar o corregir [...]. Lo Unico que pretende el
humor es que [...] salgamos de nosotros mismos [...] y descubramos nuevos rastros y perfiles que no
conociamos. El humor es ver la trampa a todo [...], comprender que todo tiene un revés, que todas
las cosas pueden ser de otra manera, sin querer por ello que dejen de ser como son, porque esto es
pecado y pedanteria. El humorismo es lo mas limpio de intenciones, el juego mas inofensivo, lo mejor
para pasar las tardes». En definitiva, glosa Pelta, el «humor inocuo, sin intencionalidad critica, de
Mihura y de sus compafieros de generacién» nada tiene «que ver con la imagen del humorista satirico
gue denuncia y censura los vicios y defectos de una sociedad. Las ideas de Mihura encajan a las mil
maravillas en una Espafia arrasada que intenta olvidar y huir de una realidad bastante sombria. Por
es0, quiza La Codorniz tuvo tanto éxito, convirtiéndose en abanderada de un humor abstracto,
intemporal, que huia del tépico pero también de esa realidad inmediata».

Dije antes que la mirada de Pelta, que me parece certera, no refuta la valoracién de Seco Serrano,
que también considero correcta. La razén no es dificil de explicar. La esencia del humor de Mihura y
Sus amigos era, sin lugar a dudas, evasiva, escapista, casi de puro juego, con tendencia irrefrenable
al absurdo y siempre en los limites de una elegancia conservadora. Lo contrario, obviamente, de la
comicidad grosera, la satira, la burla cruel ad hominem o el humor comprometido con causas sociales
y politicas. Pero el escaso margen de maniobra -léase la ausencia de libertad de expresién? que
caracteriza al primer franquismo convertia en intolerable la mas inocente proclama, en peligroso a
cualquier timido bromista y en perseguible a cualquier vifieta que frivolizara sobre los sacrosantos
principios del «glorioso Movimiento Nacional». Por otro lado, la propia solemnidad vacua del régimen
franquista constituia una irresistible tentacién para cualquier humorista: hasta el cémico menos
sospechoso de simpatizar con la revolucidn se sentia impelido a caricaturizar un sistema politico
rancio y pomposo. Aquellos humoristas del 27, mundanos, descreidos y modernos, aun huyendo del
compromiso politico clasico, eran la antitesis de una ideologia politica racial, esencialista y
carpetovetdnica. ;Como iban a aguantar la risa?

En todo caso, debemos ser cuidadosos para no hacer de los humoristas del 27 unos antifranquistas
mas 0 menos contumaces. No se trataba de eso. Conservadores como eran, la fuerza de los hechos
les forzd a tomar partido por el mal menor, y eso para ellos era el franquismo, el Unico valladar
realmente existente contra la revolucion. Por lo menos, durante los primeros afios del régimen, hasta
que se desengafiaron completamente, retornando al apoliciticismo de partida. En el mismo niumero
antes citado de la revista Monografica.org, hay otro interesante articulo, en esta ocasion de Carlos
Pérez, titulado «Los humoristas del 27 (y su visita a Valencia)». Aunque no es el tema central del
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articulo, en él se hace una referencia muy critica a la adscripcion ideoldgica del grupo, en el sentido
de que, salvo Lépez Rubio, los otros cuatro fueron criptofranquistas: «Es cierto que Lépez Rubio no
simpatizé con la causa franquista, pero no se puede decir lo mismo de sus cuatro compafieros que se
integraron, hasta bien entrados los afios cincuenta, en lo que José Francisco Yvars ha definido como
“la fanfarria de cartdn piedra de los estetas del Movimiento”. Asi, contribuyeron decisivamente en la
elaboracion de algunas de las publicaciones mas significativas del nuevo orden que se intentaba
imponer con las armas -las revistas La Ametralladora y Vértice?, y colaboraron con dibujos y textos
inequivocos, como “Maria de la Hoz" -Tono y Mihura? y “100 Tonerias” -Tono?, en los que se atacaba
a Manuel Azana, a todos los partidos alineados en el Frente Popular y se ironizaba sobre la vida
cotidiana de una “Zona Roja” dominada por el hambre y la escasez».

Volviendo al tema central de esta reflexién, no hace falta subrayar por todo lo dicho que, a pesar de
las iniciales reticencias de Fernando Lazaro Carreter, el marbete de «la otra Generacion del 27» habia
hecho fortuna. Son numerosos los articulos y estudios -ya hemos tenido ocasion de comprobarlo?
que, desde su mismo frontispicio, utilizan tal denominacion y, lo que es mas importante, siguen a
Lépez Rubio en su interpretacion de que hay un grupo generacional hermanado por su parecida
concepcion de mundo en clave humoristica. Con todo, algunos autores no dejan de exteriorizar sus
reservas hacia una denominacién que, por diversos motivos, no les parece adecuada. En una
conferencia leida en noviembre de 2009 en la Universidad de Vigo, el profesor Juan Antonio Rios
Carratala sefala: «Algunas denominaciones son tan afortunadas por su capacidad de aglutinar lo
diverso como erréneas desde un punto de vista conceptual. Cuando José Lépez Rubio ingresé en la
Real Academia Espafiola (5 de junio de 1983) con un discurso sobre su propio grupo, tuvo una idea
feliz al denominarlo de la manera que ha quedado desde entonces establecida desde el punto de
vista bibliografico. Tal vez ya no quepa hacer marcha atras y debamos aceptarla por comodidad, pero
la considero improcedente, porque asume una jerarquia un tanto discutible de la que se deriva una
percepcion también diferenciada. Miguel Mihura y sus colegas participan de lo fundamental del
espiritu generacional del 27 [...]. La “otra” siempre supone la presencia de la “una”, aquella que
ocupa un lugar de privilegio de acuerdo con un canon impuesto por la historiografia». En suma, el
autor prefiere hablar simplemente de los humoristas de la Generacién del 27, sin establecer
jerarquias. Sin embargo, rindiéndose a los hechos consumados, su propia conferencia se titulaba “«La
otra generacion del 27» y el cine”.

Quienes estén interesados en los aspectos biograficos o, mejor dicho, prioritariamente
autobiograficos, de los componentes del grupo en cuestion, una de las referencias bibliograficas mas
interesantes es el erudito y documentadisimo trabajo de José Romera Castillo titulado «Perfiles
autobiograficos de la Otra generacion del 27 (la del humor)». Se trata de un estudio incluido en Teatro
y memoria en la sequnda mitad del siglo XX (edicién del propio Romera Castillo, Madrid, Visor, 2003,
pp. 221-243), aunque también puede consultarse en una pagina de la UNED. Pero, por lo que a mi
respecta, me gustaria terminar esta ya larga reflexiéon con unas consideraciones de otra indole. He
revisado con ocasién de escribir este articulo las tres obras sobre las que existe general acuerdo, casi
unanimidad, en el sentido de que constituyen lo mas logrado de la produccién humoristica de estos
autores. Me refiero a El baile, de Edgar Neville; Tres sombreros de copa, de Miguel Mihura; y Eloisa
esta debajo de un almendro, de Enrique Jardiel Poncela. Casi podria decirse que son las tres obras
maestras indiscutibles del teatro de humor espafiol de las décadas centrales del siglo pasado. No voy
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a hacer en este espacio nada que pueda asemejarse a una critica de cada una de esas tres obras. Me
limitaré a consignar mis impresiones sobre lo que esas obras dicen al lector o espectador de hoy. Con
matices diferenciales, que en el fondo son irrelevantes para lo que pretendo expresar aqui, ese
parecer se resume en una sola estimacion: son obras que se ven con una cierta simpatia, a menudo
con una sonrisa en los labios, pero que, como dicen a menudo los criticos cinematograficos, han
envejecido bastante mal. No puedo ocultar que, a lo largo de sus paginas, o en el transcurso de su
representacion, he sentido cierta impaciencia a causa de las reiteraciones y de recursos humoristicos
que ya no funcionan. Sus distorsiones, sus caricaturas o sus retratos de personajes pasados de rosca
nos parecen -0, al menos, a mi me parecen? tan lejanos y extrafios como si fueran marcianos.

En el fondo, las tres obras nos hablan de un mundo que ya no existe. Es verdad que eso puede
decirse de la inmensa mayoria, si no la totalidad, de las obras del pasado. Pero lo que convencional o
candnicamente llamamos clasicos siguen interpeldndonos porque hablan de personajes, situaciones o
valores que, en cierto modo, a pesar de los grandes cambios, reflejan algo de nosotros mismos o se
refieren simplemente a aspectos intemporales de la condicién humana. Nada de esto se encuentra en
las situaciones rocambolescas o en las criaturas estrafalarias de Mihura o Jardiel, ni en el humor
bonachén y sentimental de Neville. Mutatis mutandis -y espero que se me entienda y no se me
malinterprete? entre ellos y los cldsicos encuentro la misma diferencia que entre la gran novela
realista decimondnica y el costumbrismo. Puedo leer todavia con gusto a Galdds o Clarin, pero la
verdad, me aburren estrepitosamente Mesonero Romanos o Estébanez Calderdn.

No quisiera terminar con ese tono critico que a mi mismo me resulta incOmodo. El problema es que
no sé como superar la contradiccion entre la simpatia que me despiertan estos autores (por su vida,
su imaginacién y talante optimista) y el relativo desinterés que me provoca la lectura de sus obras o
la contemplacién de sus comedias. La Unica salida que encuentro es acudir a situarlos en su contexto,
porque es el modo en que resalta mas todo lo que fueron y todo lo que aportaron. En una Espana
literariamente adusta, intelectualmente amarga, triste, misera y convulsa en lineas generales,
supusieron una bocanada de aire fresco, dieron la batalla contra los prejuicios, se rieron de las
convenciones. Fueron imaginativos, elegantes, creativos, desvergonzados, cosmopolitas y, sobre
todo, muy, muy divertidos. No se avergonzaban de ser burgueses, buenos burgueses, cuando ya
empezaba a estar mal vista esa catalogacién. Gozaron de los placeres de la vida, y hasta del lujo y
del refinamiento, sin pedirle permiso a nadie y, por supuesto, también sin pedir perddn. Y eso
dificilmente se perdona.

Se les tildé de conservadores, escapistas y aun cosas peores, como franquistas o coémplices de la
dictadura. En otro pais probablemente podria habérseles llamado liberales, que no sé muy bien si es
lo que efectivamente eran o, mas modestamente, aspiraban a ser. En la Espafia de su tiempo, ser
auténticamente liberal era un deseo que oscilaba entre la heroicidad y la quimera, pero siempre al filo
de lo imposible. Desde una perspectiva complementaria, se ha alegado también que eran apoliticos.
Se mencione como descargo o como imputacién, el problema sigue siendo el mismo: pero, ;se puede
ser apolitico bajo una dictadura? Llegaron quizas antes de tiempo, cuando el publico no estaba auln
preparado para ese humor surrealista, intuitivo y renovador, que se preciaba mas de inducir a la
sonrisa que de provocar la carcajada. Luego, con la aceleracion histérica, cuando podia haberles
llegado el reconocimiento, ya era demasiado tarde. Todo al unisono ?la sociedad, el pais y las
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circunstancias?, todo habia cambiado mucho. Demasiado. El sustrato buenista de sus comedias
quedaba desfasado, resultaba demasiado ingenuo para un espectador que se consideraba de vuelta
de casi todo. Es verdad que, pese a lo expuesto, gozaron de un cierto aplauso durante casi un par de
décadas. Algunas de sus obras obtuvieron palmas y lisonjas. Pero, en su conjunto, puede decirse que
no llegaron a tener su momento. Ni antes ni después.
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