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Seguimos hablando del opusculo (no llega a las cien paginas) que lleva por titulo La otra
Generacion del 27, y que no es otra cosa que la disertacién de ingreso de José Lépez Rubio
en la Real Academia Espafiola, editada por esta misma institucion en 1983 y que puede
descargarse en la pagina web de la instituciéon. Habiamos hecho una pausa en el punto en
que termina el discurso del nuevo académico. Como se recordara, nos quedaba tratar del
mismo Lépez Rubio como quinto miembro de esa Generacién del 27 alternativa, la del
humor, dado que el conferenciante, en su modestia, rehusaba hablar de si mismo y de sus
méritos para integrar el selecto grupo de escritores que habia glosado. Esta recatada omisién
iba a ser sobradamente compensada, como mandan los canones, con el elogioso discurso de
réplica del académico que le daba la bienvenida, que era el prestigioso linguista Fernando
Lazaro Carreter. Dado que, siguiendo las pautas de la exposicidn, nos habiamos detenido en
las vidas y virtudes de cuatro de los cinco integrantes del presunto grupo generacional, es
casi obligado que hagamos lo propio con el Ultimo. Pero, antes de entrar en ello, debemos
detenernos en un asunto medular para el objetivo de esta humilde reflexién.

Se recordara -y, si no, lo recuerdo yo ahora expresamente? que dije al comienzo del articulo
anterior que lo mas llamativo de la ponencia de Lépez Rubio era, en mi opinién, el propio
titulo, en la medida en que postulaba la existencia de una Generacion del 27 alternativa a la
candnica, la de los grandes poetas. Ahora tengo que decir que lo mas llamativo de la réplica
de Lazaro Carreter -siempre, naturalmente, desde mi criterio? fue que, a despecho de las
pautas protocolarias que rigen ceremonias de tal indole, arremetia sin ambages contra la
tesis de su predecesor en el uso de la palabra. Es cierto que lo hacia en el tono cortés,
educado y hasta diplomatico que rigen las desavenencias entre caballeros -por decirlo en
términos ya periclitados pero muy acordes con aquel ambiente?, si bien no por ello dejaba de
ser claro y rotundo. Pueden comprobarlo a continuacion, porque seré lo mas fiel posible a lo
que alli se dijo.

La verdad es que Lazaro Carreter entraba rapido al trapo. Tras unas breves palabras de
salutacion y elogio al nuevo académico, cogia el toro por los cuernos: la pretension de
establecer otra Generacidn del 27 suponia forzar «un molde tan sélido como prestigioso».
Lazaro dejaba claro que solo habia una Generacion del 27, la de la lirica, y en ella no podia
integrarse la ndmina de humoristas que habia desgranado Lépez Rubio por muchas y muy
poderosas razones. La primera y principal, aunque Lazaro Carreter no podia formularla tan
descarnadamente, era la calidad. Pero eso era lo que daba a entender con algunos
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circunloquios y eufemismos, hasta donde podia llegar sin hacer sangre, es decir, sin ofender
al nuevo integrante de la Academia ni rebatir dsperamente sus tesis. El fondo de su
argumentacion era inequivoco (y hasta la forma para el buen entendedor): mientras que la
Generacion del 27 ?la auténtica, la Unica? se habia consagrado a la alta literatura ?la
«escondida senda», el «destino minoritario del arte»?, el grupo de escritores cémicos que
reivindicaba Lépez Rubio «tuvo una vocacion publica, un deseo de instalarse y de afirmarse
multitudinariamente, por los cauces de las revistas de quiosco y de los escenarios céntricos»
(obsérvese el tono, simplemente). Por no parecerse, continda diciendo Lazaro, no se parecen
ni cuando se dedican a la Unica pasién comun: el teatro. «Ni siquiera el género dramatico,
que es comun a parte de los del 27 y al grupo de Lopez Rubio, puede comunicarlos: ningin
vinculo, ni aun casual, los relne, salvo las amistades personales».

Después de esta andanada, Lazaro Carreter adopta un tono mas contemporizador para
hablar de las concomitancias entre los poetas y los cdmicos: «vistas las cosas desde una
perspectiva menos estricta, un cierto aire de familia los envuelve, determinado en gran parte
por circunstancias histéricas». El «aire de familia» venia a ser algo tan difuso que bien podria
aplicarse a cualquier amante de los libros de aquel tiempo: «una apasionada entrega a la
literatura desde la mocedad», un «comun origen burgués» (jpues claro, el proletario o el
jornalero de la época no disponian de ocio y desahogo econdmico!), una «concepcion liberal
de la vida» y, en cuarto y Ultimo lugar, «un afan de novedad». Unos rasgos tan abiertos e
imprecisos que, como ya he dicho antes, podrian aplicarse a la gran mayoria de los
espanoles medianamente cultos de aquel momento. Era casi como decir que estos de la
pretendida Generacién del 27 alternativa se parecian a los otros, los auténticos, en que unos
y otros eran escritores, urbanos, pensaban por su cuenta y sentian una cierta curiosidad
intelectual. jPero para ese viaje no se necesitaban grandes alforjas!

Una vez concedido eso -que la verdad era poco conceder?, Lazaro Carreter volvia a la carga
en el sentido primigenio: el de sefialar que nada tenian que ver los grandes del 27 con estos
chicos tan bienhumorados como oportunistas. Obsérvese de nuevo el tono, que roza la
displicencia: «mientras los liricos, o preferentemente liricos, forman su pifia, la configuran
con altas perfecciones y la cierran casi herméticamente, estos otros, cuya historia acabamos
de oir, constituyen la suya, no mas abierta, y se lanzan a la conquista de triunfos mas anchos
y populares». Por si fuera poco, el linguista confesaba su incomodidad con el «para mi,
impreciso concepto historiografico de generacidén», porque si se aplica de modo estricto
entran en ella tirios y troyanos. En este caso, todos los nacidos en torno a 1900: Salvador
Bacarisse, Rafael Sdnchez Mazas, José Maria Peman, Adriano del Valle, Juan Antonio
Zunzunegui, Antonio Espina, Juan Chabas y otros muchos. «Pero esta claro que tal mezcla,
lejos de ordenar el panorama literario, lo desconcierta, y que es mas util operar con unidades
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menores», es decir con «grupos». Lo que podia ser una cesion al planteamiento de Lopez
Rubio era, sin embargo, en el fondo, otra carga de profundidad. Pues si este habia insistido
especialmente, como vimos, en la coincidencia cronoldgica como determinante del grupo
alternativo del 27, Lazaro Carreter sostiene, por el contrario, que «no se pertenece a un
grupo literario porque se cumplan ciertas condiciones, sino porque se es aceptado en él» y se
tiene conciencia de defender y expresar unos valores comunes.

Y, en fin, por si a esas alturas aun no habia quedado todo claro, Lazaro termina por decirlo
casi abruptamente, en abierta discrepancia con su antecesor en el uso de la palabra: «no veo
necesidad de tomarle el rotulo a la llamada «generacién» del 27, que fue, que es, un grupo
milagrosamente afin de poetas nacidos en el Ultimo rincén del siglo XIX, para denominar a
este otro grupo, mas reducido». {Mas claro, agua!, ;no? jPues no! Porque, a renglén sequido,
le enmienda la plana a Lopez Rubio de modo casi brutal: «Dejandolos sin nombre comun [o
sea, la «otra Generacidn del 27» que postulaba Lépez Rubio], nada sucede; gozan del suyo
propio, y basta». Y, en todo caso, si se queria un rétulo que los agavillase, propone el de
«Academia 83», que no se sabe bien si es una burla o una patochada (a mi al menos me
suena a Loca academia de policia, una pelicula de gran éxito que se rodé precisamente en
ese mismo afo de 1983).

Una vez que ha tirado por tierra lo mas innovador del discurso de Lépez Rubio, Lazaro dedica
el resto de su intervencién a loar las excelencias humanas y literarias del nuevo académico.
Desde el punto de vista personal, a mi al menos no me gustaria que me hiciesen ese tipo de
elogios: todo lo carifosamente que se quiera, Lazaro describe a Ldpez Rubio como un vago
redomado, soltero empedernido, amante de la musica, la buena mesa y la ropa cara (o sea,
eso que vulgarmente se llama un bon vivant) y, sobre todo, con suerte en la vida. Supongo
que lo diria con la mejor de las intenciones, pero uno se acuerda inevitablemente de que hay
amores que matan. Por otro lado, dicho sea de paso, no es que el retrato fuera falso o
tendencioso: todo lo contrario. La cuestion era la oportunidad de ponerlo en primer plano.
Pero, en fin, no nos distraigamos en pormenores y sigamos con la trayectoria literaria. Desde
el punto de vista profesional, L6pez Rubio, como todos los de su grupo, comienza publicando
articulos en los periddicos del momento: Nuevo Mundo, La Esfera, La Nacién, El Sol o Los
Lunes del Imparcial; pasa a ser secretario de redaccién de Buen Humor, entra en contacto
con Ramén Gomez de la Serna vy, en fin, frecuenta las tertulias y cafés. En ese ambiente va
perfilando un tipo de humor imaginativo y poético, presente ya en su temprana y Unica
novela, Roque Six (1929).

Casi por la misma época comenz6 a escribir comedias, solo o0 en colaboracién con otros: la
primera que cosechd un notable éxito, escrita con Eduardo Ugarte, lleva por titulo De la
noche a la mafiana y acusa el influjo de Luigi Pirandello. Como en el caso de sus companeros
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Tono, Edgar Neville y Enrique Jardiel Poncela, el cine -y, mas concretamente, Hollywood?
irrumpié en su prometedora carrera teatral. Contratado por la Metro en 1930 y luego por la
Fox, Lopez Rubio permanecera en tierras norteamericanas durante varios afos,
desenvolviéndose con familiaridad y haciendo amistad con los genios cinematograficos de
aquel ambiente, entre ellos Charles Chaplin. Aunque vuelve fugazmente en 1936, la Guerra
Civil le impele de nuevo fuera de nuestras fronteras. No regresa definitivamente hasta 1940.
Su experiencia cinematografica le lleva a que sea el cine, mas que el teatro, su medio
natural. No obstante, las limitaciones de todo orden de la cinematografia espafiola lo
empujaran de nuevo a los escenarios teatrales, en los que una de sus obras mas aclamadas
sera Celos del aire.

Ya sefalé antes que hay elogios que matan. Ldzaro Carreter se deshace en alabanzas de las
comedias de Lopez Rubio, pero recuerda, como al desgaire, que en esos afios «suceden
cosas importantes en nuestro teatro». Nada menos que el estreno de Historia de una
escalera y En la ardiente oscuridad, de Antonio Buero Vallejo, y Escuadra hacia la muerte de
Alfonso Sastre. La comparacién, aparte de odiosa, es demoledora para el interfecto. Por si
fuera poco, y como pasé en lo relativo al término «generacién», el orador no se conforma con
meras alusiones, sino que se expresa con rotundidad y reiteracién: las obras citadas, dice,
«sacuden enérgicamente las conciencias» y hacen que «por contraste, gran parte de los
escritores vigentes por entonces sean motejados de “evasionistas”. El mote clasificatorio se
aplica, como es natural, a José Lopez Rubio». Por supuesto, una vez dicho eso, Lazaro,
manteniendo en primer lugar la admiracion literaria y civica hacia los autores
comprometidos, no deja de valorar y aplaudir «también a quienes se propusieron como
objetivo Unico o casi Unico el arte teatral: el de cautivar al publico con una intriga
interesante, comica o conmovedora, desarrollada con talento». Se llega asi a una formula
asumible por todos: los escritores no han de ser juzgados por sus convicciones y su
compromiso social, sino estrictamente por su valor como artistas.

Lazaro define el teatro de Ldpez Rubio como «culto, espiritual, imaginativo, poético a ratos,
punzante de ironia en otros, misterioso y amable». Hay que reconocer que los adjetivos
empleados son impecables y corresponden muy bien por lo general al tipo de comedias que
cultivé dicho autor. Pero Lépez Rubio fue también autor dramatico (Las manos son
inocentes), aunque no es una faceta que nos interese destacar aqui. Tampoco es sitio para
mencionar otras actividades, como sus colaboraciones para television. Pero si hay un detalle
del discurso de Lazaro que es relevante para lo que luego diré: el reconocimiento de que el
tiempo del teatro de Lopez Rubio es ya cosa del pasado. Lo expresa, una vez mas, con cierta
finura y comprensién, pero no deja de ponerlo claramente de manifiesto: «No hay ninglin
género tan sensible al entorno social, a las modas, a pasajeros bandazos» como este del
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teatro. «LOpez Rubio piensa tal vez que ha pasado para él la ocasion de las refriegas [...].
Suefa de vez en cuando con alguna nueva comedia; me parece que ni a él mismo se le
oculta la condicién de suefio».

Ya para concluir, el discurso de réplica de Lazaro Carreter hace extensiva la felicitacién a
Lépez Rubio hacia sus cuatro compaferos, «maestros de liberalidad, consagrados al arte de
la palabra» y expresa en términos tan sintéticos como ajustados lo que estos escritores
aportaron a la literatura, al teatro, al humor y a la Espafa de su tiempo: «dotaron a Espafia
de un humor nuevo y pulcro, puramente espiritual, exento de rudeza, irénico sin agresion,
basado en la inteligencia, enemigo del tdpico, lirico y tierno, amable siempre con los
hombres que merecen ser amados, y adusto sélo ante lo tosco, rudo, amenazante y
dogmatico». Hasta aqui he seguido la linea argumental y expositiva de las dos disertaciones
académicas: primero, el discurso de José Lépez Rubio como nuevo miembro de la Real
Academia Espafiola y, seguidamente, la contestacidon de Fernando Lazaro Carreter,
procurando ser lo mas fiel posible a lo que dijeron el uno y el otro, e introduciendo tan solo
unas pequefas acotaciones en la linea de lo que ahora, en lo que resta de comentario, me
interesa destacar.

Antes que nada, tendria que consignar que, algunos afilos después de la muerte de Lopez
Rubio, y con ocasion del centenario de su nacimiento (2003), el Centro de Documentacion
Teatral edité un volumen que volvia a recoger los dos discursos de los que hemos dado
cuenta: el del propio Lopez Rubio y la réplica de Lazaro Carreter. Lo mas significativo, en mi
opinidn, es que el libro, con edicidn, introduccidn y notas de José Maria Torrijos, llevaba en su
frontispicio nuevamente el epigrafe de La otra Generacion del 27,, con un subtitulo mas
pequeno, Discurso y cartas. El volumen cuenta con tres breves prologos de Luis Alberto de
Cuenca, Andrés Amoros y Julio Huélamo Kosma. Este Ultimo, en especial, tiene, creo, unas
lineas muy certeras para definir y caracterizar el humor de Lopez Rubio y sus compafieros:
«eclipsados en parte por sus prestigiosos coetaneos del 27, habian mantenido una lucha, a
veces sorda, a veces con estruendo, en defensa de una de las revoluciones de mayor calado
en la historia literaria del siglo XX en Espana: desde el papel (en revistas o en novelas),
desde el cinematdgrafo, y, sobre todo, en el teatro (al fin, el Ultimo honddn de sus biografias
artisticas), consumaron el cambio espectacular que supuso la modernizacidn artistica del
humor en Espafia. Un humor que, anclado en la sonrisa, supone contemplar el mundo desde
su envés para saberlo y saberse efimero, que pone en evidencia nuestra fragilidad y la de
aquello que consideramos real. Un humor que, como en la pintura, adopta una gama
expresiva de multiples tonalidades que bien descoyuntan la realidad, bien la balancean
suavemente sobre su paradoja. Cada miembro del grupo empleando los colores propios de su
fantasia, pero siempre al servicio de la relativizacién de presuntas certezas: es lo que los
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convierte en una verdadera hermandad del humor, homogénea y diversa».

Por su parte, el editor del volumen, José Maria Torrijos, en un estudio introductorio mucho
mas extenso, hace un repaso detallado de la vida y obra de los cinco miembros del grupo.
Con el impulso de Ramén Gémez de la Serna, todos ellos, alin muy jévenes, evolucionaron
?dice Torrijos? hacia un humor «mas intelectual en articulos y relatos. A través de la ironia o
acumulando conceptos y palabras que precipitaban un resultado casi quimico, absurdo y
surrealista, dejando a sus seres y sus frases en un esqueleto mas deshumanizado y lejos de
la realidad vulgar». Y luego, otro apunte interesante: «Aunque tomados de la vida cotidiana
por lo comun, sus asuntos y personajes aparecen desquiciados, fuera de su quicio normal,
sometidos a un espejo deformador convexo (no cdncavo, como los de Valle-Inclan), en un
ramoniano estado de inverosimilitud». Desde el punto de vista biografico, la amistad entre
estos autores posibilita de modo natural la influencia mutua y la colaboracién. Pero la gracia
no estaba sélo en la escritura, los chistes, las caricaturas o las piezas para el escenario, sino
en sus propias relaciones cotidianas, si ese término -«cotidiano»? sirve para unas relaciones
bastante inusuales, cuando no estramboéticas, como les pasa a los personajes de sus
comedias. Permitanme que deje para el préximo dia otras consideraciones y haga un alto
después del relato de una anécdota que los define maravillosamente. «Una noche de 1928,
en la tertulia de La Granja del Henar, Neville propuso salir de viaje, en ese mismo momento,
hacia Cérdoba. Tono y Lépez Rubio aceptaron de inmediato y a las once de la noche se
ponian en carretera. Al poco, Neville atropelld a un conejo; poco después, a una gallina.
Entonces, Tono le sugirid: “;Por qué no atropellas un poco de arroz y asi hacemos una
paella?”»
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